传奇女子青芸

    27日晚上9点多，一个电话打进来，是胡晓文，她当日刚从台北飞抵上海，告知我说青芸姑姑去世了，行前朱天文托她带来书稿和《印刻文学》的稿酬，要其去拜见一个老先生倪弘毅--胡兰成生前的得意门生，他此前曾写过一篇《胡兰成二三事》，说要老先生看看资料，回忆一些胡兰成的往事，趁思路清晰赶快写出来。
    胡晓文乃胡绍锺的长女，青芸与胡绍锺则是同父异母的亲姐弟，其父即是胡兰成的三哥胡积义，胡积义亡故后，青芸、胡绍锺姐弟的教养之责全赖六叔胡兰成。
    胡绍锺跟着胡兰成读书求学，后来读完上海交通大学，1948年去了台湾，再无归来。青芸本名胡春雨，生于1916年，幼时受继母虐待，父亲亡故后跟随祖母和六婶唐玉凤。胡兰成与发妻唐玉凤都视青芸为己出，玉凤逝前还将幼子托付望她姐行母职。青芸识书认字，“全是伊教的，把着手”，“后来伊不教了，我也不去读了，就是伊给的这点基础”，夏天乘风凉，胡兰成还会在稻田里坐把椅子，叫青芸拿把小矮凳，给她讲《圣经》和《三国》。
    1939年，遵照叔意，24岁的青芸辞别老家，带着13岁的阿启离开胡村，坐了三天的船，从宁波转到上海来找胡兰成。大西路(现在的延安西路)美丽园28号，这幢三层楼的红色小洋房里，青芸是主人兼仆人，一手操持打理家长里短，拉扯胡兰成的五个儿女。
    1943年，胡兰成因一句“日本必败，汪政权必亡”遭汪精卫逮捕，其佣人老炸星夜赶回上海向青芸报信，青芸忙去使馆找池田笃纪，靠日本人帮忙，被关48天后胡兰成终才出狱。生死交关之际，青芸挺身相救，也不枉胡兰成一句“但如今只有青芸是我的知己了”。
    为拉扯五个堂弟妹，人事纷扰，青春蹉跎，青芸耽误了终身大事，30岁才嫁给沈凤林。胡兰成作为家长主持婚礼，新婚照上青芸盛妆端坐，手捧一束马蹄兰，微笑矜持而美丽。
    青芸比张爱玲大三岁，她喊张爱玲为“张小姐”，而张爱玲则直呼她曰“青芸”。
    在《小团圆》里，青芸被张爱玲化名为“秀男”，“俏丽白净的方圆脸，微鬈的长头发披在背上，穿着件二蓝布罩袍，看上去至多二十几岁”。秀男到九莉的住处，九莉和之雍在高楼阳台上看她离去，她在街上还又别过身来微笑挥手。秀男告诉之雍:你俩像在天上。
    张伟群先生曾登门拜访青芸，写成一篇《红烛爱玲及其他──青芸亲见亲闻张、胡生平事证续》，青芸详述胡兰成、张爱玲结婚前后，“两张纸头我看见咯，一对蜡烛插勒馒头里厢，也点蜡烛咯”，一幕幕回放拜堂、签约、媒证、洞房花烛，终令这场情缘公案大白于天下。
    胡兰成在《今生今世》中写道:“是年我三十八岁，她二十三岁。我为顾到日后时局变动不致连累她，没有举行仪式，只写婚书为定，文曰:胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”婚书前两句是爱玲所写，后两句为胡兰成撰，旁写炎樱为媒证，青芸所说的婚约“两张纸头”，当是这张由张胡联手起草、全文尚不足五十字的婚书。
    胡兰成说，他最爱旧式婚姻。但将一对红烛插在馒头里权充蜡台的，只能是天才张爱玲的主意。受西式教育长大的她，此刻情情愿愿接受旧时婚礼，透出内心多么渴望认同。
    此外如世所周知，胡兰成的风月往事一直饱受批评，他也被封为操守上无大节，私德上滥情负心。青芸以其特殊地位，深入胡兰成生活交际，和多位女子都素有渊源联系，她说六叔并不像外间传说的那样滥，是“断了一个，再跟第二个的”，全慧文患精神病后，胡兰成虽然一面也发展感情，另一面的确待病妻很好。正如张伟群先生所言，人是复杂的多面体，胡兰成对女人重情、尽责虽不像他的风流行为那样彰显，却同样包含在全部人格人性之中。

凡人胡春雨

    2009年8月上海书展期间，我忙里偷闲，约青芸的二女儿亚丽见面，碰巧小女儿云英刚从西班牙回来，住在昆山，于是第二天也赶来见面。在展览中心对面的上海商城，三个人三杯咖啡，聊起她们的家庭往事，借由两个女儿之口，青芸的形象和细节也渐渐丰富起来。
    解放后，胡兰成辗转日本与台湾地区，青芸并不像六叔想的“已经穷饿苦难死了”，她一直强健地生活在上海。四邻都不知她叫青芸，喊她“老虎姆妈”(长子沈寅属虎)。丈夫沈凤林死在劳改农场后，青芸一人在弄堂生产组做手工活养家，一家老小退缩到二楼的亭子间里。邻居一再夸赞她是个有文化的人，养的一帮子女都争气，“文革”后多半靠自修读了大学。
    编结组收入不够，青芸便去帮佣，“每月十块洋钿，带小菜，汰汰衣裳”。早上四五点钟才开秤，她半夜里要起来，排在最前面才能买到紧缺商品小排骨、猪肝……青芸接编织的活，有的活拿到家里，女儿们帮着做。她辛苦地维持着一大家的生活，到冬天手上都长满了冻疮。到了月末，买米的钱都要向人借。东西也常拿出去典当，家里有一大叠当票。
    上世纪50年代，初兴向党和政府提意见时，青芸即说是“引蛇出洞”，不要家人去讲；而后来搞批斗，因为胡兰成的关系以及沈凤林解放前的身份，大字报一直贴，后来竟糊满了家门口，青芸亦不管不顾，带着子女照常生活。青芸小女儿云英说，妈妈什么都清楚的，政治上敏感得很。想青芸纵是个平凡家庭妇女，但究竟待在胡兰成身边30多年，政治上的风风浪浪和人情世故的变幻莫测她亦遭际良多，现实训练出的敏感嗅觉，到底非凡人可比。
    胡兰成晚年与子女通信，总不忘叮咛再三:“是青芸将你们拉扯长大。”《今生今世》里青芸更是多次现身，胡兰成对其评价极高，“人世的富贵贫贱，她唯有情有义，故不做选择”。胡兰成的五个小孩，连她自己的五个小孩--也就是青芸常说的“上五下五”，都靠她一手拉扯带大。胡兰成得意时，青芸为他操劳持家；失意出亡时，青芸更得挑起六叔留给她的这副重担。六叔说她是“故不做选择”，但一家十口小人儿的吃喝拉撒，青芸却是没得选呀！
    2009年8月间，我去南京拜访胡兰成幼子胡纪元先生，提到其堂姐青芸，老人家忍不住眼眶泛红:“近几年我都去看她，有一次她跌倒了，我到上海去看她，她看到我亲得不得了，抱着我，临走时我亲她脸，她哭了，我扶着她照了张相，她半闭着眼，哎呀，心里面亲得不得了，我去看过她以后过了一段时间，她身体好起来了，好得很快，奇迹般地又恢复健康了，有过三次都是这样的，就这么奇怪。我爸爸后来给我的信中也说，要记得青芸姐。”
    2009年11月间，胡纪元先生来上海看望青芸，我本有意一同前往，后来想了想，记起张伟群先生的话，有些事外人问也不大能问出什么，且都是零零碎碎的，还是由亚丽、云英姐妹平时留心记下来为好；此外他们姐弟亲人相见，外人在场也不大好。于是我便没有去。
    不想事过两个月，青芸却走得这么快，想再见一面却已阴阳相隔。
    近年来，胡兰成被发掘出土。青芸是胡兰成的亲侄女，且在其周遭三十余年，许多大事风浪都厕身其间，她的一言一语虽非真理，但却大可为那个时代的人人事事画像还原，且她的一生虽凡人却犹胜凡人，传奇如戏颇堪细细思量品味。
    今天，斯人远去，世事翻新。我这个后生小辈也只有写下这篇小文章，来表达对这个人生传奇、有情有义的奇女子青芸的纪念和追思了，虽未能谋面，而心向往之。据《新民周刊》

相关日志

• 胡兰成在台湾的“传奇”(下) (3)
• 【兰友撷英】志不尽，愿未央——读胡兰成写给黎华标的七十封信/朱天文 (0)
• 【本网专稿】寂寞繁华皆有意——读了《胡兰成•天地之始》/小北（浙江新昌） (0)
• 【本网专稿】素面相见——关于孔子（一）/薛仁明（台湾） (0)
• 胡兰成的下作——亦舒 (10)