南有乔木，不可休思，汉有游女，不可求思

   读《今生今世》以来一直有个疑问，为什么情感涉及的那么多女子中，独缺少全慧文呢？即使她后来染病，但之前也是可以略说一二的。连应英娣都在后文“瀛海三浅”里也简略交代，但是全慧文与胡生养了四个儿女，与其他女子大不同，却只在广西教书时一笔带过，让人百思不得其解。
    我曾经以为胡兰成是考虑子女的缘故，不能将他们的母亲公开呈现于大众，有一种私意在里面，可是还有吗？
    张爱玲之前的全慧文不置一词，连同时期的“渔樵闲话”里的生活也只字不提，却浓墨铺写张爱玲之后的小周，引起张迷们众谤之。连书中的佘爱珍也如此认为：“爱珍亦反对小周，说她做人道理上头有大不是。”小周俨然一个“第三者”被世人诟病。小周明明知道胡有个张爱玲，还和胡好上。若据此书中所写的情节来说小周的不是，也似乎说得过去。可是，好在书外的现实生活里有个全慧文，她的儿女们证明了她切实地存在过。张爱玲明明知道胡有妻室，却仍旧与胡结婚，更过于小周。胡迷们褒张贬周，殊不知小周所被贬的，正在张爱玲身上犹盛。可是人们对待张爱玲和周训德的态度能说公平吗？
    《今生今世》后文篇章里，胡兰成每每提到张爱玲，虽然如实禀告两人已情断，但字里行间里仍不吝对张爱玲的褒扬。比如组织温中师生观看电影《太太万岁》，一如既往地爱听别人夸赞爱玲。甚至说一生中烧的三柱半香里，头一个就给张爱玲，一味回护爱惜之情有加无减。前后篇章如此的刻意为之，让人不免疑问：忽略不写全慧文，莫非也是为淡化张爱玲当初的横刀夺爱，而只怪罪自己的不是，用情不纯不专？
    据胡兰成的次子胡纪元所述，胡兰成对全慧文很好。《小团圆》里写离婚的事时，邵之雍对九莉说：要赶她出去是不行的。当年侄女青芸也很尊重全慧文，不容应英娣对全慧文不敬。《小团圆》里还记载着邵之雍拿给九莉登有与应与全两份离婚启示的报纸，“虽然带笑，脸色很凄楚。”即使全慧文果真像《小团圆》里所说的有神经病，胡兰成也没有要抛弃的意思，便是离婚也是伤感不已。张爱玲这样的与胡结婚，不可谓干净利索无阴影。与《小团圆》不同的是，胡在他的《今生今世》里避重就轻，说“但英娣竟与我离异，我们才亦结婚了。”再次有意避开了全慧文，其用心可谓良苦。撇开书本看现实，胡张交往，固然有胡兰成的招惹成分，但张爱玲也决非被动就擒，把自己摆清得一点干系也没有。
    张爱玲在《小团圆》里，写九莉对邵之雍不加任何指责与怨恨。从当事人对待旧爱来说，是再正常和应当的了。《小团圆》从情节上，以坦诚的态度呼应着《今生今世》，这至少对胡兰成，对全慧文，对周训德，乃至对她自己，都给世人一个公平的交代。倘若我们再厚此薄彼，打那无休止的口水仗，就太不识相了。
    另外，《今生今世》里不写全慧文与应英娣，对那些指责胡炫耀老婆多的人们也不无讽刺。如他们自以为然所说的炫耀之举，胡完全可以再写篇“广西爱人”、“上海歌女”之类的文字，相信也必能写得真实饱满活灵活现，也必同样招人眼目，充分彰显自己笼络女人的魅力，岂不迎合了他们的口味和他们的自以为然？盖志不在此也。

相关日志

• 阿城论胡兰成 (5)
• 我父亲是一个归不了档的人——专访胡兰成之子胡纪元 (0)
• 好女不嫁才子 (0)
• 【本网专稿】礼乐之花之一瓣 文/文溪 (2)
• 心灵与生命：独放异域——李黎专访 (2)

胡兰成老宅外景

胡兰成第二任夫人全慧文之墓

    想看胡村的冲动是看胡兰成的《今生今世》。
    知道胡兰成，当然与前些年流行张爱玲热有关，但我不喜欢张爱玲，对她从来没有感觉，个中的原因可能是认为她是鲁迅的对立面。
对张爱玲有好感的人，一般认为胡兰成“下作”，而我是偶然的机会看到胡兰成的《今生今世》，没想到随便翻翻，发觉除了胡兰成确实有点下作之外，里面的文字却让我感觉太亲切了，以至于对“今生今世”这四个字，一定要读作“葛（夹压切）生葛世”。

胡村已经不叫胡村了，胡兰成老宅的门牌号码，属于嵊州三界镇

    确实，在《今生今世》中，胡兰成用了许多方言，让我惊讶的是他的这些方言正是我小时熟知的语言。胡兰成是三界人，所谓三界就是上虞、嵊州、绍兴的三方交界。对于三界这一地名，小时是听到过的，应该说离我老家有很远的距离，但是为什么方言会有这么像呢？所以一边看书，一边就狠狠地想要去胡兰成的老家——三界之胡村探访。
    看《今生今世》是两年前的事，探访胡村没想到拖到今年的初春。这其中的原因不能怪我，而是当我广泛收集信息时，总是让我怀疑这胡村的真实性。不过，这已经过去了。现在我终于驱车到了胡村，一个并不难找的地方。
    胡村具体的位置在上虞樟镇和嵊州三界的等边三角形的另一点，走上三高速从三界下和从樟镇下，都可以，并且只要肯问路，是非常好认的方向，也是非常好开的路。事实上，我因为一直存着最糟糕的准备，所以，等到真的站在胡村的村子中间时，我有点不敢相信会如此容易。
    胡兰成对他的老家描写得非常详细，他讲的桥墩村，他讲的石弹大路我都找到了。而当我走进一家农户，向三四位坐着聊家常的妇女打听胡兰成的故居时，没想到那回答声就是胡兰成在书中讲的方言，也就是我听来特别感到亲切的语言。一位热心的大嫂，她二话没说就带我去胡兰成的老屋，并且左一声“六公公”、右一声“六公公”，让我觉得胡兰成在他老家的地位非常高。
    胡兰成在兄弟中排行老六，叫“六公公”，说明现在村里的人都是他的孙辈。到了胡兰成的老屋前，发觉门关着。原来胡兰成的老屋，现在是他的侄孙住着，而他侄孙现在已经在村口造起了新房，所以这老屋从今年开始被搬空了，没人住了。在热心大嫂的帮助下，屋主人来了，也是位大嫂，应该是胡兰成的侄孙媳。开了门后，我就开始贪婪地参观起胡兰成的老屋来。
    这是一幢传统的两层结构民居，共三个开间，中间是堂檐，两侧两户人家，胡兰成家在右侧，门牌号是桥墩村18号。进门后发觉墙上挂着许多照片，有胡兰成，有胡兰成的嫂子，还有胡兰成的大儿子，据说这几年，他的大儿子经常来，说是给他母亲上坟什么的。解放后胡兰成没有回到老家过，他的照片大概是上世纪70年代后从日本寄回来的。
    到二楼，看到的是一些旧家具。据说上海为了拍胡兰成的电视或电影，曾借过两张茶几，估计是不会归还了。胡兰成的老屋，从外表上看，已经没有老屋的传统相，可能在上世纪八十年代翻修过，但楼上的家具及屋顶，则明显是老屋的味道，另外，那楼梯更有老味，我一走就联想到我自己家的老屋。
    看完了胡兰成的老屋，我还有点不过瘾，于是又央求他侄孙媳带我们去看胡兰成的夫人墓。墓与住的地方当然有一定距离，我一边觉得很过意不去，但一边觉得既来之则全之，所以开车到村口路旁的胡夫人墓。这胡夫人就是全慧文，应该是胡兰成的第二任夫人，好像是贵州人，为胡兰成生下三个儿子（？）解放前就住在胡村，但她的言语不通，一解放，怕受胡兰成的牵连，脑子有问题，自杀了。现在看到的墓，是他大儿子为她重修过的。事实上，这位夫人是胡兰成的真正夫人，但胡兰成的《今生今世》中，对她几乎没有笔墨，可叹。
    胡村看完了，胡兰成的老屋也看完了，此时我突然想到胡村的语言与我老家的语言如此接近，是不是与海拔有关。因为曾到过九寨沟旅游，导游说那里的少数民族就是以等高线划分，多少海拔以上的就是什么民族。也就是越弱的少数民族越被往上赶。胡村与我的老家，估计在同一等高线上，语言一直保留着最早的吴越方言，而平原一带则已杂交化了，反而不一样。不知我的猜想对不对，但语言如此之接近，真的是令人惊讶，这也导致我在胡村时一个劲用自己的土话与他们交流，很有一种回自己老家的感觉。

胡村至今还有许多土墙房子。

老宅楼上已经不用的家具

老宅之楼梯

贴在墙上有胡兰成字、像复印件。

胡兰成寄回老家的照片

老宅的椅子

相关日志

• 民国女子，那时风华万千 (0)
• 【兰友撷英】天地冒昧看——评《天地之始》/谢翔（新乡） (0)
• 朱天心：政党好坏是一时的，公民社会是长久的 (2)
• 【本网专稿】胡兰成书法有没有价值该由谁说了算？ (12)
• 【本网专稿】容乃公谈命：胡兰成和张爱玲缘定三生/台湾 (2)

　　全慧文与应英娣
　　
　　在〈张爱玲记〉那章，胡兰成写与张爱玲「签订终身，结为夫妇」之前，同居人应英娣与他离异了。於是谈到英娣这人，青芸很爽快地说： 　
　　「英娣一个小女人，舞女呀。……是这样，胡兰成屋里不是有自己的太太吗？我婶婶（全慧文）有神经病。伊夜里要写稿子，婶婶要吵相骂。叔叔就到外头住到旅馆里去，英娣来陪伊唻。英娣陪伊麼好了，格麼我叔叔不回来了。英娣是个『向导女』——听得懂麼？住在一道，屋里不回来了。

　　不回来我要寻了——屋里的生活没了。一个人寻不著，一个车夫司机啦，我问伊：『胡先生在啥地方？』伊讲：『胡先生在啥地方我不晓得。』我讲：『侬每天车子车得伊去吗？讲给我听。』伊讲：「这不好讲给你听的，讲给你听我工作要撤脱的。』『这是来三的，工作撤掉我保证，那麼好来。』（『来三』意为行、可以。）『这是不来三的，侬哪能保证得了？』『伊（胡兰成）夜快头三点钟从美丽园出发，到一个旅馆里去了。我今朝我同侬一道去。』『侬不好去的。』『我到南京路买麼事。』『要买麼事侬另外喊车子。』『带一段路麼好唻，我会走下来的。』
　　「车子开过去，开到从前叫『新新公司』的旅馆里，伊走下来，我夹屁股跑下来，伊前头走，我後头拚命追。伊一只电梯上去，我隔壁一只电梯跟上去。跟到楼上停下来，我一看不对，旅馆的号子我又不晓得的。一排全是房子，我想敲门又不敢，敲错门不是被人骂山门啊？到了阿末头，好像阿末一间房子是伊走进去的。我敲敲门，一个青年女子来开门，伊讲：『侬看啥人？』我讲：『我看胡先生。』不响。——假使讲错脱，我就赔个礼算了。『胡先生不在。』伊讲。我想：伊晓得胡先生，那总归就是这幢房子了，哈哈哈哈……」
　　老太太得意大笑，俏皮得像个年轻姑娘。她接著说：「胡先生里厢听见我声音，叫英娣叫我进去。进去我问伊：『侬在迭搭地方介许多日脚，屋里不管啦？』『哪能哪能，』搞七捻三跟伊搞了一段，『那麼侬在迭搭也弗来三，这个女人好伐啦？』『我现在跟这个女人成家了。』『噢，侬成家成了咯搭啦？旅馆里钞票多少贵了，屋里要开销的。』我讲，『既然侬要这样……』伊讲：『我在屋里写字写不好，神经病要吵的。』我讲：『侬回去罢。一个女人带回去。』带回去还是我讲的，将英娣带回去，带到美丽园住了，钞票好节省点。」
　　云英插嘴：「书里没写。」青芸道：「这桩事体伊书里没写进去了……我讲麼讲带回去，但不好来干涉我家里的。我说：『弟弟妹妹绝对不能来干涉，这个婶婶有神经病，侬也不好虐待伊的。不过，我不会被伊晓得，把侬保证好，安安静静侬来写文章。』家里的事情全是我管的，我招英娣到我格搭来，英娣见了我吓的，不许干涉我屋里的事情。英娣就住在了美丽园。」
　　这桩「寻叔返家」的行动，竟是当年那二十来岁、才从家乡出来不久的姑娘独自完成的；而且理直气壮地对英娣约法三章：带你回去，但不许干涉我家里的事情，更不许虐待婶婶。我在心里暗暗喝了声彩。
　　关於全慧文，胡兰成书中只简单写道：玉凤病故後，在广西南宁时经同事介绍，与全慧文结婚。後来便再未提及这个跟他生了四个孩子的妻子。原来全慧文有精神病，难怪无法持家，因而需要把青芸从家乡接到上海来当家。青芸便说这位婶婶的事：「全慧文家里事情全不管的，毛病到香港去生的。」
　　「在香港怎麼引起生精神病呢？」我们问。「胡兰成要去上班，屋里出去，隔壁邻舍打招呼。这个女的，香港人，看见胡兰成，『侬好，侬好』，挨在胡兰成身上，全慧文从窗口看见，心里难过煞了，毛病就这样发起来了。伊问：『隔壁人同你有啥关系？』这样引起的。这咯叔叔讲的：『香港女人轧来轧去蛮多咯，伊发神经病，不许我走出去，我要去上班，後来发神经病。』」
　　
　　 张爱玲与美丽园
　　
　　亚丽又想起美丽园房子的事：「跟英娣的时候，当时是整幢，方家（後来的屋主）没有来？」
　　青芸回答女儿：「侬不晓得，这辰光美丽园是办公室。办公的人几间房间，胡兰成留著一间，夜里困困写写字。後来英娣喊去，另作一间，下头还是办公室。方家後头解放快的再进来。我们一幢房子，後头伊调到南京去了，房子空出来，我住到美丽园来了。」
　　我和表弟不约而同地想到：〈浮花飞絮〉里我写胡兰成「从方姓屋主租下二楼一层（包括两大房间和一亭子间）」是理解错了——当时胡家是住著二十八号整栋楼的。
　　我和表弟曾经争论过：张爱玲去美丽园访胡兰成走的是正门还是後门？我说张爱玲当然走大门。表弟实地考察後认为不是这样，因为二十八号的房东是方顾德珍老太太；方家一直对邻居讲：她家是最早用伪储备券买下二十八号整幢的，而胡兰成是从她手里租下二楼一个层面——两间各约二十五平米大小的房间，外带三层的一间十平米左右的亭子间。我们根据这项资料，因而估计张爱玲去只能住亭子间；而方家自住一楼与三楼全部，张爱玲来，只好走後门上二楼了。访问青芸後才弄清楚美丽园产权问题，既然整幢楼房全都是胡家住著，那麼张爱玲不但走的是正门，而且是在大房间、而非亭子间过夜的。
　　我便问青芸可还记得张爱玲来访的事，她说：「张爱玲到美丽园，到三层楼胡兰成房间谈话——朝南的一间，其他给别人办公室。张爱玲第一趟到三楼去的。第一趟去，张来我没去，不晓得。後来两家头已经熟了，阿拉叔叔带我去常德路，带我去认过了，这样认得了。」
　　我忙问：「阿婆对张爱玲印象怎麼样？」
　　「写写字啥格，人蛮长，漂亮不漂亮？不漂亮的，比我叔叔还高了点。格个辰光伊个服装跟别人家两样的——奇装异服。伊是自己做的鞋子，半只鞋子黄，半只鞋子黑的，这种鞋子人家全没有穿的。衣裳做的古老衣裳，哈哈哈，著旗袍，短旗袍，跟别人家两样的，总归突出的。这个时候大家做的短头发，现在小姑娘全长头发，伊偏做长头发，跟人家突出的。跟我客气蛮客气的，我比伊大，伊小。我喊伊『张小姐』，伊喊我名字，叫我青芸。」
　　我点点头，想这个辈分礼数还是要讲究的。又问：「张爱玲有没有常常到美丽园，还是只去过一二次？」
　　「张爱玲伊来美丽园我没有看到。美丽园过夜我不晓得，叔叔会告诉我格啊？这种事体不会告诉我的，谈话泡茶有佣人的。」
　　我追问：「抗战胜利後，你叔叔到温州去了，张爱玲後来还到温州去看他，带点东西。张有没有先去找你，问要不要带东西？」
　　「去前头没有碰过头，东西放在她家里。……我进去，伊还没起来。」
　　表弟问：「你还带点啥末事给叔叔？」
　　「忘记脱了。」
　　「你哪能晓得伊（张爱玲）要去看叔叔？」
　　「伊跟我讲一声：『我要去看看胡先生』，别的闲话一句也没有的。不打电话给我，当面给我讲。叔叔走後我与伊没有往来。……东西送去，伊还没有起来，隔壁是姑姑房间，东西放落我就走了。这段路走著去，美丽园穿过静安寺，没有多少路。……伊到温州去过，有消息，不灵了——回来不要好了，不来三了。後来张爱玲搬脱了，跑脱了，到香港去了。」
　　
　　张爱玲与范秀美
　　
　　我们谈到范秀美，我直截问她：「范秀美到上海来做流产手术，是你招呼的？」（胡兰成《今生今世》「文字修行」：「秀美偏又身上有异，只得借故一人去上海就医。那里有青芸招呼，她是凡我这个叔叔所做的事，对之无奈，而又皆是好的。」） 
　　「哈哈哈……」老太太又笑起来。我问一件只有她能解释的事：「胡先生书中提到范秀美到上海是住旅馆——为什麼住旅馆呢？她是带一封胡先生的信到美丽园去找你的，对不对？」
　　「带张条子，小来兮的一张条子。伊讲：『范先生来看病，侬带伊去看病。』这两句闲话，别样没有的。」
　　表弟也问：「侬苗头可轧出？」（你可看出内情来？）
　　「苗头是没轧出。我要问伊啥个毛病，伊讲出来伊怀孕了，眼泪水哭出来了。」
　　我好奇：「阿婆怎麼知道要带她到什麼地方看医生呢？」
　　「妇科医院，在成都路那面，大医院。做手术是一个男的医生，我通过另外一个护士介绍的。介绍要一百元做手术，男格做的，他私人的，敲竹槓啊！」
　　她接下来的话今我们大吃一惊：
　　「范秀美没有钞票的，胡兰成给张爱玲一张条子的。我陪过去，张爱玲晓得了。张伊讲这张条子，大概是没有钞票了，叫伊帮帮忙。蛮快咯，我坐没有多少辰光，（张）马上拿出一只金手镯交给我：『当掉，换脱伊，给伊做手术。』——去的时候，范秀美一道去的。」
　　我简直难以置信：「张爱玲给金手镯，晓不晓得是干什麼用的？」
　　「不晓得咯。（纸条）里厢不写什麼，就写『看毛病，资助一点。』别样不讲的。这张纸条我看过的。……张快来兮，一只金手镯拿出来。我另外寻个护士，也要人家介绍，没有熟人不肯，从前流产不可以的，再介绍一个男医生，男医生做出来倒好了。这下放心了，可以住到我屋里厢。」
　　张爱玲已明知范秀美是胡兰成的情人，范来上海「看毛病」上门要她资助，竟是二话不说，马上拿出一只金镯子……张爱玲侠义的这一面，世上知道的人恐怕真不多。
　　这才说到为什麼范秀美先前不便住到美丽园而得住旅馆：「屋里厢不好来，斯家的儿子、斯家的人住著，不好让伊晓得。我外头去租了个旅馆。范秀美来，斯家的颂远在，不好让颂远晓得。颂远来有个因头，他唱歌唱进来。我讲：『颂远来了，不得了了。』快点喊伊困在床上，拿条被头一盖。颂远到我房间一转：『啥人困觉啊？』『阿拉咯同学呀。』同学困了，伊不响了，一转出去了。」生动的叙述彷佛如昨。
　　
　　（※按：本文刊载於2005年5月号《印刻文学生活志》。作者张伟群，生於江苏苏州，上海大学文学院毕业，做过杂志副主编、特约记者。作品《方宏，生命不能承受之重》，曾入选【中国作家】十年精品集。现任上海行政学院副研究员，近年专事上海市民日常文化生活史研究。）

相关日志

• 独立风神（胡兰成照片集之一） (5)
• 【兰友撷英】欲懂张爱玲，先知胡兰成/鲍海英 (0)
• 陈丹青：去美国可以随便看色情电影了 (4)
• 花忆前身——狱中之书 (0)
• 朱天心：政党好坏是一时的，公民社会是长久的 (2)

相关日志

• 【兰海钩沉】发现关永吉　　 (0)
• 【兰友撷英】张爱玲喜爱扬州吃食 (0)
• 今生春雨　今世青芸（一） (3)
• 【本网专稿】体露金风──从川端康成谈胡兰成书法/薛仁明（台湾） (0)
• 花忆前身——忏情之书 (0)

    当然也不必那么沉重，可以先八卦一下胡兰成的生辰八字，权当轻松阅读吧。

正可谓：

东方帝旺一天同，三奇嘉会人中龙。
昌曲魁钺三合来，文章盖世菩萨身。
乱世佳人卜算子，无情有思水龙吟。
窈窕才子江山思，紫府天马中华志。
阳梁昌禄福尤贵，谦谦君子几人知？
光明磊落天梁身，忠臣贤士有兰成。
国士无双瀛海岸，东亚人世尽文明。

　  1906 年——二月廿八日（清光绪三十二年二月六日【正月十三】），出生于浙江省嵊县下北乡胡村，小名蕊生。祖父胡载元，父胡秀铭，母吴菊花。兄弟七人，行六。大哥积润二哥积忠，为前娘宓氏所生，三哥积义四哥梦生五哥怀生七弟固有为吴氏所生。
　　1909年——七弟固有出生。 
　　1917年——拜俞家为义父。侄女青芸（三哥之女）约此年出生。 
　　1918年——参加芝山小学会试。考进绍兴第五师范附属高小二年级，期间认识在绍兴营里当兵的熊俊（剑东）。第一次跟父亲去杭州。 
    1919年——高小毕业，进入绍兴第五中学，只读一学期，因学生风潮回到胡村。

※13岁，胡兰成因学潮回家。
 
　　1920年——跟表哥吴雪帆进杭州蕙兰中学，同学有钟志谦、于瑞人，另与表哥的同学及好友马孝安、汪静之、崔真吾、刘朝阳等交往，受到五四运动影响。从海宁周承德先生学书法。 
　　1923年——夏天，始议婚事，女方是唐溪人唐玉凤。在蕙兰中学读四年级，因编辑校刊得罪校务主任方同源，被学校开除。 
　　1925年——九月，父亲去世，享年五十八岁。十月，娶玉凤。婚后在胡村小学教书。 

    ※19岁，胡兰成娶第一任妻子玉凤，也是胡兰成一生至亲之人。

　　1926年——三月，到杭州邮政局当邮务生（在蕙兰中学二年级时考取）， 三个月后被开除。九月，进燕京大学副校长室抄写文书一年，并旁听燕大课程，见到周作人、陈垣、郭云观、梅兰芳、卿汝楫等。同月，儿子启儿出世。10月，北伐军攻克武汉。

    ※20岁，胡兰成得长子启儿。玉凤生。
 
　　1927年——2月，北伐军占领杭州及浙江全省，3月24日，攻克南京。约九月，从北京回家。在天津走海路到达上海，转乘沪杭路火车到杭州，渡钱塘江，过绍兴蒿坝归胡村，在家乡过年。 
　　1928年——夏天，由岳父陪同游览奉化雪窦寺，随后去南京八天，寻职未果，游鸡鸣寺、台城、秦淮河、钟山。从南京回来后无事住在蕙兰中学同学斯颂德家，约一年。 （《禅是一枝花》中多次提到奉化雪窦禅师）
　　1929年——因胡与斯家女儿雅珊关系暧昧，离开斯家回胡村约半年，又重新回斯家。

    ※23岁，胡兰成与杭州斯家女儿雅珊关系暧昧，此处可视为胡兰成第一次感情出轨。
 
　　1930年——进中山英文专修学校教书，搬出斯家。在中山英专一年半。 
　　1931年——年初，转到萧山湘湖师范。春，玉凤到萧山探访，时次女棣云出生仅三个月。暑假，离开湘湖师范回到胡村，拟翌年春去广西，因“一•二八”战争及随后玉凤疾病，家居一年。

    ※25岁，胡兰成得次女棣云。玉凤生。   
 
　　1932年——六月廿八日（旧历五月二十五日），玉凤病殁，享年二十八岁。约八、九月间，由在第四集团军总司令部政训处任职的旧识崔真吾介绍，和马孝安、陈海帆一道前往广西谋职，取道上海、厦门、香港、梧州，辗转到达南宁。进广西省一中教书一年。

    ※26岁，玉凤病逝，胡兰成首尝丧妻之痛，翻看此后言语，可知痛入骨髓。   
 
　　1933年—— 写出散文集《西江上》。鲁迅日记一九三三年四月一日有收到胡兰成自南宁寄赠《西江上》之记载。 
　　因李文源事件，被省一中解聘。转至百色第五中学教书两年。娶全慧文。

    ※27岁，胡兰成戏同事李文源，后娶第二任妻子全慧文。可谓急就章。 
　
  　1934年——子胡宁生出生。

    ※28岁，得三子胡宁，全慧文生。
 
　　1935年 ——转至柳州四中，教两年。胡母约于此前后去世，享年七十一岁。

    ※29岁，胡兰成丧母，至此父母双亡。
 
　　1936年+应第七军军长廖磊之聘，兼办《柳州日报》，鼓吹对日抗战必须与民间起兵的气运相结合。五月，发生两广兵变，迅即失败，胡被第四集团军总司令部监禁三十三天。女小芸出生。 

    ※30岁，胡兰成鼓吹发动群众抗日，首尝牢狱之灾。
    四女小芸出生，全慧文生。

　　1937年——约年初，写信给白崇禧，被释放。二月，取道湖南、汉口、南京、上海，回到胡村。经过上海时，拜见广西一中的同事、现在《中华日报》任职的古泳今。回家乡后，写了两篇文章，一篇论中国手工业、一篇分析该年关税数字，刊《中华日报》并被日本《大陆新报》译载。四月，被《中华日报》聘为主笔，去上海。7月7日，卢沟桥事变。8月13日，“八•一三”事变。胡与妻儿避居法租界。冬，一子诞生仅二十日便因肺炎夭折。 

    ※31岁，辗转赴上海为《中华日报》总主笔。
    一子出生旋即夭折，首尝丧子之痛。

　　1938年——年初，被调到香港《南华日报》任总主笔，用笔名流沙撰写社论，同时还在皇后道华人行蔚蓝书店兼事，研究战时国际情势，与林柏生、梅思平、樊仲云等分担按月写一篇报告；住薄扶林道学士台，邻居有杜衡、穆时英、戴望舒、张光宇、路易士等。十月，《最近英国外交的分析》由商务印书馆出版。12月19日，汪精卫脱离重庆到河内，响应近卫声明，12月30日发表艳电。

    ※32岁，赴香港，笔名流沙，与穆时英、戴望舒等名流为邻。
　
 　　1939年——二月，陈春圃转交汪精卫亲笔信，数日后陈璧君到香港，将胡兰成的薪水增为三百六十元港币，另还有二千元机密费。4月底，汪精卫离河内，5月初抵上海。胡随即离开香港回上海。八月底，汪记“国民党全国代表大会”召开，随后成立新的中央党部，胡任《中华日报》总主笔。子纪元出生。

※ 33岁，陈璧君亲自为胡兰成涨工资，机密费超过工资，重回上海。（读书人竟受如
此礼遇，难啊）五子纪元出生。   
 
　　1940年——一月，社论集《战难和亦不易》由中华日报社出版。3月30日，汪精卫伪政府在南京成立。胡任宣传部政务次长，仍兼《中华日报》总主笔。初住在鼓楼三条巷21号，后搬到丹凤街石婆婆巷。夏，辞去《中华日报》总主笔兼职，不再作汪精卫的代言人。11月29日，汪政府改组，汪精卫任主席。 

    ※34岁，首次出书《战难和亦不易》，为汪伪政府宣传部副部长，后不再为汪代言人。

　　1941年——二月廿八日，发表《国民新闻发刊辞》，完全脱离《中华日报》，转而经营《国民新闻》，任总主笔。 
　　年中（10月？），被免去宣传部次长职。12月8日，太平洋战争爆发，稍后随南京代表团去日本访问。女先知出生。

    ※35岁，被免去宣传部副部长，脱离《中华日报》，转为《国民新闻》。首遭贬谪，胡兰成与汪精卫首生罅隙。
    六女先知出生。
 
　　1942年——二月，被任命为行政院法制局长。九月，社论集《争取解放》由国民新闻社出版。12月19—26日，汪精卫访日。汪回国后召见胡兰成时，胡因不赞成对英美宣战，与汪精卫再生罅隙，二人最后一次单独见面。

    ※36岁，胡兰成为行政院法制局局长，与汪精卫政见不合，再生罅隙。再遭贬谪，可谓政治失意之时。
 
　　1943年——二月，法制局撤消，转任经济委员会特派委员。十月，在苏青主编的《天地》月刊创刊号上读到张爱玲的短篇小说《封锁》。十一月，在《天地》第二期上发表《“言语不通”之故》。同月，认识池田笃纪。十二月七日，被汪精卫下令逮捕。

    ※37岁，胡兰成三遭贬谪，再遭牢狱之灾。
 
　　1944年——一月二十四日（旧历除夕），被释放，二月一日回到上海，四日，初次见到张爱玲。二月，在《新东方》杂志上发表《〈中国之命运〉的批判》。三月，在《新东方》杂志上发表《皂隶•清客与来者》、《中共的存在及其性格》。五月，在《天地》月刊第七八期合刊上发表《瓜子壳》。五、六月，在《杂志》月刊第十三卷第二、三期发表《评张爱玲》。 六月，在《天地》第九期上发表《读了红楼梦》。七月，在《天地》第十期上发表《随笔六则》。八月，在《天地》第十一期上发表《乱世文谈》。约此月，与张爱玲结婚。十一月，在南京创办月刊《苦竹》，共出版三期。同月，与沈启无、关永吉等人到汉口接收《大楚报》。11月10日，汪精卫病逝日本。

    ※38岁，出狱，与张爱玲相逢，六个月即结婚。南京办《苦竹》，武汉办《大楚报》。往来奔波，出生入死。
 
　　1945年——一月，在汉阳天主堂发表演讲。春，与汉阳医院护士周训德恋爱。三月，回上海，途经南京时见陈公博等；在上海与张爱玲在一起月余，随后送侄女青芸回杭州结婚。五月回武汉。三至五月，政论集《中日问题与世界问题》（3月10日）、《文明的传统》（约3至5月间）、《中国人的声音》（5月25日）由大楚报社陆续出版。五月，在大楚报社编辑发行的《新评论》杂志上发表论文《中国革命与世界文艺复兴》。六月，在《天地》杂志第21期发表《张爱玲与左派》。8月15日，日本投降，怂恿二十九军军长邹平凡宣布武汉独立，十三天后失败。九月初，逃往南京，稍后离开南京到上海。下旬，至张爱玲处住一宿。三十日，到浙江诸暨，住斯颂德家。至1950年去香港前，一直在隐匿于杭州、金华、诸暨、温州等地。十二月六日，出发去温州，八日在浙江丽水与范秀美同居，到温州后化名张嘉仪。

    ※39岁，与小周恋爱，为张爱玲笔战。日本投降，策划武汉独立，与张爱玲死别，逃亡杭州，与范秀美同居。坎坷巨变，几人胜于此？
    侄女青芸结婚。
 
　　1946年——二月中旬，张爱玲到温州探望胡兰成，在温州约二十天。四月，离开温州回诸暨，躲在斯家楼上整整八个月，开始写《武汉记》。约年底，取道上海再往温州，经上海时在张爱玲处住一宿，将与范秀美的事据实告诉张爱玲，发生争执，是晚二人别寝。 

    ※40岁，与张爱玲温州再会，开写《武汉记》，范秀美一事激怒张爱玲。此为张爱玲忍无可忍之际。

　　1947年——约年初，写信给北大教授冯文炳，并结识刘景晨。与时在四川北碚勉仁书院的梁漱溟通信。开始写《山河岁月》，初名为《中国文明之前身与现身》。五月，写信给张爱玲，告诉她结识刘景晨、梁漱溟的事，但刘、梁名字都避去，叙事也用隐语。六月十日，收到张爱玲来信，与胡诀绝。七月十日，经刘景晨介绍，吴天五、夏承焘首次到窦妇桥访胡兰成，以后直至胡出奔香港，三人多有交往。十三日，认识温州中学校长金嵘轩。八月廿五、廿六日，整理夏承焘《长恨歌》讲座笔记。九月，进温州中学教书，星期日还到杨雨农家当家庭教师，同事有徐步奎、徐玄长、马骅等。十月，范秀美来温州。 

    ※41岁，交往浙江诸贤，开写《山河岁月》。胡兰成与张爱玲正式决绝。三年婚姻，离多聚少，纵然不是乱世，不出问题也怪。

 　　1948年——二月中旬，转到雁荡山淮南中学当教务主任。继续写《山河岁月》。暑假过后，辞教务主任。 十二月，致夏承焘函，嘱寻教席。 
　　1949年——二月上旬，回温州中学教书，张爱玲编的电影「太太万岁」到温州时，与全校员生包下一场去看。5月7日，温州解放。暑假后，转到瓯海中学。 
　　1950年——年初，考试完毕之后被罢免，但寒假里仍住在学校写《山河岁月》。三月，接梁漱溟信，动身去北京。十四日看望时在浙江大学的夏承焘，在杭州的五天里还拜访马一浮等人。到上海后住熊剑东家，曾去张爱玲住过的公寓，张已搬走。改变北上的主意，三月底与邹平凡等人离开上海取道广州往香港，火车经过杭州时，与范秀美匆匆见最后一面。四月，到香港后恢复本名。写信给周训德，小周已嫁人，且迁居四川，再写信去便没有回音。在香港时见郑介民、樊仲云、佘爱珍等。九月七日，结识唐君毅。十九日，乘汉阳轮离香港前往东京。廿六日（中秋节），找到清水董三，五天后由池田笃纪接到清水市。廿九日写信给夏承焘、唐君毅等，又给梁漱溟、刘景晨、徐步奎、范秀美等写信。在清水市的半年里，每月为《每日新闻》、《改造杂志》等刊物写稿，并到各地演讲。 

    ※44岁，欲赴京，访张爱玲未果。小周已嫁人，匆匆别范秀美，赴香港，又至日本。开始写稿，演讲。

　　1951年——二月中旬，见何应钦。下旬，接获刘景晨书信。三月十五日，迁居东京，住址是“东京都涩谷区代代木上原町1238藤井样方”。此时已识橘善守、西尾末广、宫崎辉、中山优、安冈正笃、北昤吉等。四月十四日，徐复观到日本，后二人失和。七月底，搬到一枝家，住两年。八月中旬，去北海道演说。冬，再去北海道演讲。 

    ※45岁，住在一枝家。

　　1953年——四十八岁。八月廿二日，到清水市联系《山河岁月》出版事宜。 
　　1954年——二月下旬，第二本书《山河岁月》出版。三月，与佘爱珍结婚。 

    ※48岁，与佘爱珍结婚，他乡遇故知，不结婚干什么？
   
　　1955年——五月，池田笃纪赴香港，托池田看张爱玲，未见到。十一月，在日本晤钱穆。 
　　1956年——六月底，游云山赴日开画展，时胡患盲肠炎住院。

    ※50岁，患盲肠炎。
 
　　1957年——一月三十（阴历除夕），初识尾崎士郎。2月10日至23日，唐君毅到日本讲学，访尾崎士郎、西尾末广、三潴信吾等，胡作陪，并陪游日光，出席座谈会、送别会。年底（或次年初），池田笃纪转来张爱玲的明信片，向胡借《战难和亦不易》、《文明的传统》等书，稍后复信给张爱玲。 
　　1958年约十一月，寄《今生今世》上册给张爱玲。十二月廿七日，张爱玲写给胡兰成最后一封信。

    ※52岁，张爱玲写给胡兰成最后一封信。情缘至此绝矣。
 
　　1959年——三月，《今生今世》全书完成。8月，唐君毅于六月赴夏威夷参加学术研讨会，回程经过东京，与胡见面。 
　　九月，《今生今世》下册由新闻出版社出版。

    ※53岁，第三本书《今生今世》出版。
 
　　1961年——与唐君毅通信中迭次论及民主、东西方文明及现代产业社会等问题。同时也和唐君毅的学生黎华标、唐端正通信。 
　　1962年——八月，《世界之转机在中国》完成，嘱唐君毅阅后交卜少夫。十月，《世界之转机在中国》开始在卜少夫主编的《新闻天地》连载。 
　　1964年——八月，唐君毅于暑期赴夏威夷参加东西哲学家会议，回程在东京停留，与胡兰成谈并同访安岗正笃。九月底，托黎华标转唐君毅信，论及数学中○的观念与哲学中空的观念。 
　　1965年——十月，已认识保田与重郎。廿二日，飞熊本参加孙文、滔天铜像落成祝典礼。本年，经森田殷史介绍，认识大沼秀伍。 
　　1966年——7月上旬，唐君毅因眼疾赴美国开刀（3月），回程在日本落脚，与胡兰成晤见。此时已认识梅田美保女士，后受聘为筑波山梅田学堂的讲师。 
　　1967年——八月中旬，与唐君毅在东京晤谈一日（唐因眼疾接受胡兰成的建议于1966年12月8日再次赴日就医，至本年8月16日才回香港），论「士」、「禅让」、「礼乐」之义。廿九日，《建国新书》写成。此年，《心经随喜》由梅田开拓筵出版。

    ※61岁，第四本书《心经随喜》出版。
 
　　1968年——二月，举办“胡兰成之书”书法展，保田与重郎撰写序文介绍。五月，《建国新书》日文版由东京新闻出版社出版。 

    ※62岁，第五本书《建国新书》出版。

　　1969年——7月28日至8月6日，唐君毅参加夏威夷东西哲学家会议后过东京，与胡兰成晤见。十二月，《建国新书》中文版开始在《新闻天地》连载，次年六月载完。此年，为《蒋总统秘录》一书在日本《产经新闻》连载牵线搭桥。《书写真辑》由梅田开拓筵出版。

    ※63岁，帮助《蒋总统秘录》在日连载，注意维持和台湾关系。第六本书《书写真辑》出版。
 
　　1970年——约三月，认识汤川秀树。 
　　1971年——三月十日，养女晋明结婚。

    ※65岁，养女晋明结婚。子女无人在身旁？   
 
　　1972年——六月，唐君毅赴美夏威夷参加王阳明五百周年学术讨论会后，经过日本时晤见胡兰成。廿一日，胡约晚饭。廿三日，陪同游明治神宫。十月，随华侨团访台，系战后第一次去台湾。此年，《自然学》由梅田开拓筵出版。

    ※66岁，第七本书《自然学》出版。
 
　　1973年——九月，唐君毅至日本参加中日文化交流会，二日晚见胡兰成。 
　　1974年——五月，赴台湾，住华岗，在文化学院任教授。八月，朱西宁到文化学院拜访胡兰成。九月，唐君毅赴台北参加中日文化交流会，廿四日赴华冈文化学院访张晓峰、胡兰成、晓云法师等。十二月，《华学科学与哲学》由华岗出版社出版。

    ※68岁，赴台湾任教，朱西宁出谒胡兰成。出版第八本书《华学科学与哲学》。
 
　　1975年——五月，《山河岁月》由远景出版社出版。同月下旬，余光中在《书评书目》杂志发表《山河岁月话渔樵》。九月，朱家父女二次上华岗拜访。同月，周同（胡秋原）在中华杂志发表《汉奸胡兰成速回日本去！》。十月，停止在华岗文化学院上课。

    ※69岁，朱家父女二谒胡兰成。在台遭抵制，停课。
 
　　1976年——一月底，回日本。四月下旬，复返台。因继续受到台湾文化界围剿，三十日，从文化学院离开，搬到朱西宁家隔壁。七月，《今生今世》删节本由远行出版社出版。下旬，完成《禅是一枝花》，十一月，离台返日。

    ※70岁，往返台湾与日本之间，在台遭围剿，终返日。《今生今世》在台亦为删节版。   
 
　　1977年——四月，《三三集刊》创刊。与三三同人继续书信往来。 
　　1979年五月，第九本书《禅是一枝花》由三三书坊出版。十月，第十本书《中国礼乐》出版。 
　　1980年——第十一本书《中国文学史话》出版。 
　　1981年—— 七月二十五日，逝于福生市。八月三十日，在福生市的清岩院举行葬礼，福田纠夫、宫崎辉、宫田武义、保田与重郎、松尾三郎、幡挂正浩、桑原翠邦、赤城宗德等八人作为友人代表出席。大沼秀伍主持。此年，第十二本书《今日何日兮》由三三书坊出版。 
 
    ※74岁，逝于日本，共著书12本。

相关日志

• 今生春雨　今世青芸（一） (3)
• 【兰友撷英】胡兰成的“书袋子”/金珠 (4)
• 陈丹青：去美国可以随便看色情电影了 (4)
• 来写朱天文／胡兰成 (4)
• 【本网专稿】胡兰成的门生倪弘毅先生访谈/三焦（浙江金华） (2)