编者按:

    这篇文章此前曾经被部分发表于《南方人物周刊》,因为政治等各方面原因,未能完全刊出。承蒙东林兄赐稿,贴出来与各位兰友共飨。

    东林兄的文章写得很漂亮,看完后深表钦佩,也在此表示感谢,但愿大家共同努力,更多地发掘胡兰成先生。与诸君共勉。

阅读全文——共15638字

, , , ,

《异乡记》手稿(局部)

  自去年《小团圆》出版之后,对张爱玲轶文旧作的挖掘、出版进入了一个高潮。除了去年出版的《小团圆》和《重访边城》外,等待刊印的张爱玲重要作品还包括《雷峰塔》、《易经》等。最新一期的台湾《皇冠》杂志则刊登了张爱玲残稿《异乡记》,张爱玲遗产继承人宋淇夫妇的儿子宋以朗在介绍该文的文章中写道,“《异乡记》其实就是她在1946年头由上海往温州找胡兰成的途中所写的札记。”据悉,《异乡记》中文简体版单行本将很快将由十月文艺出版社出版。

手稿校对中,简体版即将出版

阅读全文——共1613字

, , ,

    编者按:下面是广东惠州的刘义的一组诗,写得很静,很多好句子。刘义说,他读了十遍《今生今世》,让我听了觉得钦佩。度胡兰成者自然明白他的好处,但用诗歌来讲故事的人不多,所以希望兰友们能好好读一下。

 

阅读全文——共1282字

, , , , ,

    上周末去昌乐路的新知书店,发现了传说中的那本《落寞与飞扬:胡兰成的今生今世》,四折,但我仍然觉得稍贵。转了一圈,居然又看到了一本《色戒:张爱玲与胡兰成的前生今世》,同样四折,同样觉得贵。类似的书近日还看到一本,名曰《大团圆》。

    对于这些书似乎不应该讲太多,毕竟我只翻了一下,没有细细读。只是我用小人之心揣度一下,作者恐怕不是真正喜欢胡兰成的人。抑或是被出版社扭曲了,迅速攒出了一本“概念书”。书的质量如何,还需要多几个人讲了才好。今天发出来,希望大家以后留意一下,说不定哪天就会碰到啊。

, ,

    2010年1月24日,胡春雨在上海辞世了,享年95岁。她是著名汉奸胡兰成的侄女,胡氏《今生今世》中的那个传奇女子青芸。

    青芸本名胡春雨,生于1916年,幼时受继母虐待,父亲亡故后跟随祖母和六婶唐玉凤。胡兰成与发妻唐玉凤都视青芸为己出,玉凤逝前还将幼子托付望她姐行母职。1939年,遵照叔意,24岁的青芸辞别老家,带着13岁的阿启离开胡村,坐了3天的船,从宁波转到上海去找胡兰成。在大西路美丽园28号,青芸主人兼仆人,拉扯胡兰成的五个儿女。1943年,胡兰成因一句“日本必败、汪政权必亡”遭汪精卫逮捕,青芸忙去使馆找池田笃纪,被关48天后胡兰成才出狱。

阅读全文——共1142字

, , , , , ,

 

    我在德国的雪夜里翻读当年审讯丁默村的笔录等,后来再看《陈立夫回忆录》,发现这个立功的降将保释后游览玄武湖被一小报记者看到,写了出来,蒋介石看到,就很生气地下令枪毙。判他死刑的,不是真正的法院,也不是真正的法。

    电影的瞬间大众魅力真的不是文学的慢火细炖可以比的。张爱玲的《色,戒》是一篇比较少人知道的短篇;如果不知史实背景,小说本身的隐晦粗描笔法更让一般的读者难以入门。李安的电影,却像一颗来势汹汹的大火球从天而落,边落还边星火四溅,嗤嗤作响,效果是,人人都在谈《色,戒》,凉凉的小说也被人手人嘴磨蹭得热了。

阅读全文——共2301字

, , , , , ,

    常常想,若无那场战争,胡兰成和爱玲的爱情,将会如何收场?

    她那么爱他,而他又十分知道;

    她在他眼里的顶天立地的,世界都要起六种震动;

阅读全文——共931字

, , , ,

张爱玲与丈夫赖雅

    2009年2月22日,张爱玲16万字的《小团圆》出版,这部完成于1976年尘封33年的长篇小说一经面世,便引起了新一轮的“张爱玲热”。

    《小团圆》出版之前,有关张爱玲与胡兰成、桑弧、赖雅的关系就有很多种说法与猜疑,《小团圆》是一部自传体小说,它给读者一种最值得信赖的“张氏说法”,张爱玲曾说:“这是一个爱情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”

阅读全文——共2193字

, , , , , ,

   “雾数”这个词不消说是从张胡那里得来,胡之香浓玉软,张爱玲之心,路人皆知,少不得用“雾数”这个词自明心志。“爱玲是她的人新,像穿的新衣服对於不洁特别触目,有一点点雾数或秽亵她即刻就觉得。”所以说,雾数是这样一个词,写尽一个对爱情有过洁之癖的女人,在男人口口声声说爱自己之余处处留情倚红偎翠时,心中产生的那点儿影影绰绰、不明不白、肮脏龌龊、秽亵不堪之感。《诗经》里面讲,“心之忧矣,如匪浣衣”,这种感觉即是如此,如同穿着脏衣服没有替换一般的不堪。雾数么,本来就是如雾一样,感情到了雾数这一田地,怎么还能清风朗月明明白白起来。

阅读全文——共2843字

, , ,

  年纪稍大一些的老先生,对张爱玲多是不屑。比如何满子先生,他生前就多次与我谈起张爱玲。回想起来,何满老几无涉及她的作品,只是对她与胡兰成的纠缠颇为纠结。在一篇文章中,何满老说到张爱玲时,语带愤慨:“……知人论世,大节上的顺逆是非哪个民族都重视,绝不会像中国某些人这样向丧失大节的叛徒献玫瑰花而行若无事。”他毕竟是那个时代走过来的,亲历过山河破碎,目睹了太多家破人亡!

  最近,我又看到一位是我“老朋友”(他年长我许多,又与我有多年的交往)的老先生,在一篇文章中说到张爱玲的情事。他提到,在《小团圆》(女主角“九莉”即张爱玲本人,“邵之雍”即为胡兰成)中,胡兰成简直是张爱玲的“英雄”和“上帝”。做爱时,胡兰成“微红的微笑的脸俯向她,是苦海里长着的一朵赤金莲花”。老先生认为,在张爱玲眼里,“胡兰成头上简直放射了灵光!这时,张爱玲明明知道日本法西斯不行了,胡兰成在战后也难免‘逃亡’,但她偏偏要把他当‘英雄’崇拜,奈何!”总之,“对大汉奸一往情深,五体投地”,既无“尊严”,也无“人品”。

阅读全文——共2208字

, , , ,