我的朋友安东推荐这部韩国的犯罪片时，只说了俩字：牛X。本着“安东推荐，必属佳片”的原则，我认真地、投入地观赏了这部片子，果然被震撼了一把。
一直觉得日本的犯罪电影很变态，靠血腥的场面来恶心人，即便优秀如北野武，也用突如其来的暴力刺激观众神经。韩国的犯罪片镜头没那么刺激，但其剧情却往往惊人。之前看过《杀人回忆》，那种很散很灰色的剧情，让人头皮发麻，比之于普通好莱坞式的犯罪片要阴暗得多。韩国人会像中国人一样不动声色，驾轻就熟地把你引入一个错综复杂的网中，激发你的好奇心，最终却告诉你此题无解。
沂山，传为孔子歌舞处
孔子不然，他无可无不可；也正因他的无可无不可，尽管自己心中了然，别人却未必懂得，于是，孔子总被门人质疑，总被时人取笑，还被诽谤、追杀、围攻，他有时狼狈，有时负气（道不行，乘桴浮于海），有时似乎动摇，有时还看起来笨笨的。但这样的孔子，使人敬，亦使人亲。
过了钱塘江，来到杭州城。初抵杭州，已然三月下旬，是仲春，旧历二月，但仍春日料峭，有风有雨天又寒；而西湖畔，早已色彩斑斓，樱红樱白柳新绿，桃花还迟。白堤边断桥处，游人依然如织；另一处，更熙熙攘攘，那是苏堤。
24
五
五
【本网专稿】香火缘
曾有人问许世友，在中国众多开国将领中，他最钦佩谁？许世友道：“韩先楚。”再问为什么，回答是：“他有勇有谋。”
韩先楚，很多人不记得这位共和国上将。看完这本书，你就会惊讶原来他打过那么多硬仗、恶仗：第一次上战场，他就将枪口对准打算逃跑的上司；解放军出关第一战，在撤退声中取得完胜；为解放海南岛，他不惜违背军委命令，提前横渡琼州海峡，用木船装火炮击退军舰；作为抗美援朝志愿军副司令员，靠“凉水拌炒面”把美军赶过三八线……他用一场场战争打下来一部传奇。
王维写：“一身转战三千里，一剑曾当百万师。”对韩先楚来说，他转战的轨迹何止三千里？陆游写：“上马击狂胡，下马草军书。”韩先楚没读几天书，看地图指挥还会念白字，但对知识分子他有一种发自内心的敬重。没有文人酸溜溜的摸样和寻章摘句的习气，共和国的将军们延续的是一种另类的中国传统，他们或从草莽起家，或从田垄崛起，这和汉高祖手下的大将有得一拼。当然，从兔死狗烹、鸟尽弓藏的结局来看，这一点也非常相似。
编者按：前些日子，容乃公在本网留言，讲了胡兰成先生的命相。查理兄说他的东西非常值得读，于是我自己看了一下，果然受教。在此，将容乃公对胡先生的评论整理下来，与众兰友分享。
「我是陋巷陋室亦可以安住下来，常时看见女人，亦不论是怎样平凡的，我都可以设想她是我的妻。」胡兰成的名言。
胡兰成说「女子关系天下计」，故女人的造形决定了天下兴亡。现今是女人的造形亦可决定世界的前途。
女人天生有一种美丽，它是顺天地之息，应日月之光，孕于万物之消长，将人世的种种造形亦连带着美化了。男人离不开女人，人类的繁衍离不开女人。女人是音乐的，亦是书画的。
10
五
五
【本网专稿】小诗偶得
作者按：
这篇文章拖了好几天没写出来，五四那天，朋友叫我写点这方面的文章，我宁是没完成。昨天夜里，又有同学催问我关于五四的文章写好了没有。其实我是不想写了，但今又把这残篇来续续。
关于孤独，外国人和中国人的理解很不一样。德国人尼采的孤独是：“谁将声震长空，必长久深自缄默；谁将点燃闪电，必长久如云漂泊”。而《水浒》里独守空房的阎婆惜则是：“我左手拿了一个蒜瓣，右手拿一杯凉水，我咬一口蒜瓣喝一口凉水，咬一口蒜瓣喝一杯凉水，从东边走到西边，从西边走到东边……”
简单点说，外国人喜欢将孤独升华为一种审美，而中国人更多看到的只是寂寞无聊。当然，这里没有丝毫崇洋的意思。从孔老夫子那句“未知生，焉知死”开始，中国人就不太热衷思考终极问题，魏晋玄谈和宋明理学也不怎么关注个体问题，中西方文化画出一道鲜明的鸿沟。
图/苏薇
世事真是因缘际会，由于常读胡兰成的书，也就结识了一些他的后人。
前两天，胡晓文从台北打来越洋电话，说春节后将来大陆，要去成都、绍兴、南京走走，还要去上海探望一下92岁高龄的姑母胡青芸。胡晓文是谁？一般人恐怕无从知晓，也无兴趣打听，资深的“张迷”和“胡迷”们中间，或许还不乏有心人，识得她是胡兰成的侄孙女。看过《今生今世》者，大概还记得一个叫青芸的女子，乃胡兰成三哥胡积义的长女，胡兰成视如己出、比谁都亲的侄女，胡绍钟便是青芸同父异母的弟弟，而胡晓文则是胡绍钟的长女，胡晓文今番要探望的姑母，也就是《今生今世》中的那个奇女子青芸。
