早春时节，若要享受应做几件事：到苏堤之上看烟柳，去千佛山顶闻沉香，在小咸酒馆酌江南米酒，闲坐窗前读朱天文。
贾宝玉说“花气袭人知昼暖”，天文小姐的散文正给人这种感觉。花香盈袖里，天气一点点暖了，春日气息寸寸增长，人也舒展开来。
一向觉得书也是分季节读的。春天读书需要有灵性，是温暖的，节奏不紧不慢，读来还有青草的味道和鸟鸣声，比如朱天文、舒国治、沈从文的散文和顾城的童话诗。夏天读书当有清凉感，比如禅宗的偈子，“时有白云来闭户，更无风月四山流”；抑或痛饮散啤，酒酣之后，诵苏东坡的《前赤壁赋》。四时之中，秋天最有兴废感，适合读史书，《史记》最佳，有秦汉的凛然之气。或读杜诗，排律也颇合秋天的凄凉心境。冬天最决绝，适合读大部头，躲在家里追忆逝水年华；抑或小品文，萧红的冷冽与周作人的枯寒皆可。
去年春天张爱玲小说《小团圆》出版，震动了整个华人文化圈，许多读者聚焦于这本自传式小说中男女主角的情爱纠结，随之也对书中化名“邵之雍”的胡兰成议论纷纷，厌恶者有之，不屑者有之，挞伐者更有之；然而，有些深知男女情事之曲折隐微的细心读者，可能更会好奇，究竟胡兰成是何方神圣、何等才情，竟可以让“一代才女”张爱玲连写不写他、出不出版，都如此百转千回？没人说得准。
缥缈的千种面相
孔子，他骂不骂人？当然骂！有时骂得还真严厉，他峻烈杀气的那一面平常是藏在温良恭俭让里。他最厌恶那种貌似圆融实则和稀泥的温吞滥好人，他斥此为乡愿之徒；他也最看不惯许多毫无锋芒从不得罪人的所谓持平客观之论，他会直接呵叱，「德之贼也！」然而，尽管如此，他评人论事，却最有庄子天下篇那样的风度，好而知其恶，恶而知其美 ……
喜爱古典戏曲的朋友都晓得，折子戏好看，往往比全本大戏更吸引内行人，因为它简洁凝炼、能量饱满，更因为它当下俱足，故可以无始无终，反而更有余韵，引人遐想。所以我们读论语，看孔子师徒间精炼之对话，兴味总高于孟子的长篇大论；我们喜欢孔子的言简意赅，可惜后世儒者多学不太会这点，反倒是禅宗和尚不学便会，他们不仅话说得少，有时甚至不说，你才开口，他就一棒打杀，少啰唆！
本网讯 2月1日下午2点30分至3时30分，胡青芸女士的大殓将在上海龙华殡仪馆长安厅举行。胡青芸享年94岁，她是胡兰成先生的侄女，曾常年照顾胡先生夫妇以及他们的五个孩子，是胡先生一生最亲近的人之一。
胡兰成之子胡纪元先生介绍称，青芸老人于1月24日上午10点30分仙逝，走得很安详。至此，世间又少了一个胡兰成先生身边的见证人。
据作家李黎的文字记述，胡青芸女士乳名为春雨，青芸反而是官名。老人生下那天，开春，又逢下雨，由祖父（胡兰成父亲）替她起了“春雨”的小名，官名“青芸”是自己父亲给取的。在亲友、熟人圈内，好长时间多以“青芸”唤之。直到抗战日本人来，为避免不必要的麻烦，便向外换称“春雨”，一直沿用至后来许久。所以一直以来，连子女、邻居都不知道她原先叫过“青芸”……
http://hulancheng.com/blog/wp-admin/theme-install.php
胡兰成先生书法写得好，不过，识者寥寥。
胡先生亡命日本，前后逾三十年，曾与两位诺贝尔奖得主相友善。诺贝尔奖，本西方文化之产物，若真有文化主体，当然也未必真是那么了得；但此二人获奖，却饶富意义。汤川秀树，亚洲第一位物理奖得主，代表的，不仅是西方世界不得不承认的东方民族的自然发见能力，更在于，他独力触及了物理学这门学问的最边沿；触此边沿，必界际之人，胸襟绝非一般，汤川平日爱读庄子。至于川端，本来，较诸科学，文学是更文化、也更民族，因此，也更难被异文化所理解与认可；川端康成获奖，是西方人终于首肯了大和民族那幽玄华丽之美感，也是西洋世界总算见识到日本文明那深邃的慑人心魄之力量。
