历史是一本大书,这一点人人挂在嘴边,都说以史为鉴可以知兴亡,多从中学点东西能少走弯路;历史也是一位大爷,这点很多作家心里明白却不说,悄悄拔一根寒毛都够写不少东西来混饭吃。
    近年来写历史的书火了,无论是雅是俗,都有人捧场。雅的如吴思先生,鞭辟入里,功力非凡,一般人不敢模仿。大多数人还是得走俗的路线,但还总放不下身段,老想要翻唱小曲给EMBA听。或水煮或乱炖,挤眉弄眼地谈企业说管理,生拉硬扯一些似是而非的道理,让人看几页就反胃。不过也有例外的,比如最近读了肖仁福的新作《首长红颜》,倒有一些新的感觉。
    这是一本好看的彻底的“媚俗之作”,它俗出了水平,俗出了档次,俗得很纯粹,俗得有力量,俗得津津有味。
    读过肖仁福小说的人不在少数,知道他被称为“中国机关小说第一人”。他本人的经历也颇丰富,修理过地球,还教过学生,从上世纪八十年代中期改行进机关,混迹官场,从此无以自拔。从这本《首长红颜》中,你能看出肖仁福在官场里混上了瘾,混出了心得。光看封面上的名字就够抓人眼球,在这个官本位的文明古国,谁人不想当首长?谁人不想有红颜?“首长”二字写得大马金刀,“红颜”二字却柔柔顺顺。让人感觉一看就觉得这可能是一本“官场生存的教科书”。想来能写这种书的人,他得真正喜欢俗,愿意为俗人服务,而且有本事给俗人讲点好听的故事。
    这本书把历史还原成了俗世。对于一个经历五千年的国家,大多数作家都对历史怀着一种敬畏,似乎没有点“太史公曰”和“臣光曰”开头,就显得自己没文化。万事都要从猴子变人谈起,讲述历史时非得故意营造隔膜感,就像在幻想遥远的行星,那里的人要靠呼吸氢气为生。这本书却把历史一下子放到你眼前,你看到的都是些活生生的人和事,那些出将入相、安邦定国的宏大叙事,在这里变成了“秦时领导汉时官”、“升官就是升层次,做官就是做关系”的市井俚语。让人看了心中窃喜,看来历史也不光是先天下之忧而忧,甘洒热血写春秋,也会嬉皮笑脸,跑部钱进,干龌龊事,说黄段子。
    这本书把古人都写成了俗人。全书总共讲了吕不韦、赵高、邓通、董贤和窦美人,五位首长故事各自精彩,各自有料。读者最熟悉的是吕不韦,从商人成功转型为政治家,而且一当就当了丞相。历来的书中都把他写成个经天纬地的人才,即便最终穷途末路,连司马迁还说他“不韦迁蜀,世传吕览”。敢把这样一个人彻底写成俗人,是作者的胆量,写得活灵活现,更是他的笔力所在。虽然也送了一顶“全能领导”的高帽给吕不韦,但写的却是他先傍嬴异人,又傍上秦国的江山,还让自己的儿子当了皇帝,一副彻彻底底的钻营形象,不过即便如此,他最后也没得善终,饮鸩而亡。至于赵高,历来就是以奸臣的形象出现,怎么俗也没关系了。关于邓通,很多读者不熟悉。但说起《水浒传》中,王婆给西门庆提的五个条件“潘驴邓小闲”,很多人都会记得。那个“邓”就是邓通,他的名字简直成了金钱的代称。他简直是被天上的馅饼砸中,稀里糊涂从底层爬上高位,变得富可敌国。他有啥本事?居然是替皇帝吮吸脓疮,这事看着没难度,但做起来难度系数却不小,太恶心了,连太子都做不到。不过,比太子强似乎不是什么好事,也因为这一点,他得罪了太子,最终流落成乞丐,饥寒而死。
    这本书把所有的事写成了俗事。在这里,所有的文韬武略、忠孝节义都变成浮云,是是非非统统淡化,最后就剩下两个字:投机。为了往上爬,吕不韦可以献上自己怀孕的妃子;董贤可以勇当同性恋者的先驱,还献上自己的老婆和妹子……这些为人伦所不容的事儿,到这里变成了水到渠成,顺水推舟,理所当然。连同作者不带怜悯,也不加约束,甚至不带批判,让包在历史牛皮纸中的丑肆意流出来,丑得淋漓尽致。
    抛开这些历史人名,从哪个角度看这都是一部现代的官场讽刺小说。从用词行文,到故事的起承转合,全部都是如今的官场逻辑。肖仁福让古人回到今天重新活了一回又死了一回,他写得很好看,能让你笑也能让你骂。等你该懂的都懂了,该想通的都想通了,然后还忍不住要骂一句:“丫的,历史算个球,古人也就那熊样!”

, , ,

引用地址:http://hulancheng.com/20101116/603

要说点啥就在这吧