图/苏薇

    世事真是因缘际会,由于常读胡兰成的书,也就结识了一些他的后人。

    前两天,胡晓文从台北打来越洋电话,说春节后将来大陆,要去成都、绍兴、南京走走,还要去上海探望一下92岁高龄的姑母胡青芸。胡晓文是谁?一般人恐怕无从知晓,也无兴趣打听,资深的“张迷”和“胡迷”们中间,或许还不乏有心人,识得她是胡兰成的侄孙女。看过《今生今世》者,大概还记得一个叫青芸的女子,乃胡兰成三哥胡积义的长女,胡兰成视如己出、比谁都亲的侄女,胡绍钟便是青芸同父异母的弟弟,而胡晓文则是胡绍钟的长女,胡晓文今番要探望的姑母,也就是《今生今世》中的那个奇女子青芸。

阅读全文——共1820字

, , , ,

编者按:

    这篇文章此前曾经被部分发表于《南方人物周刊》,因为政治等各方面原因,未能完全刊出。承蒙东林兄赐稿,贴出来与各位兰友共飨。

    东林兄的文章写得很漂亮,看完后深表钦佩,也在此表示感谢,但愿大家共同努力,更多地发掘胡兰成先生。与诸君共勉。

阅读全文——共15638字

, , , ,

    蔡澜是谁?我第一次看到他的名字是五年前在广州,翻看美食杂志时,发现这老头对吃挺有研究,于是想采访。到网上一查他的资料,乖乖不得了,原来他和金庸、倪匡、黄沾并称为“香港四大才子”,是著名作家、美食家和电影人。真是孤陋寡闻,只好先停了采访的心,找他的书来一看,果然很喜欢。

    蔡澜可是名副其实的老饕,也够幽默,曾长期供职于邵氏电影公司。以前看他的《蔡澜谈友》,中间的小故事很有意思。洪金宝和蔡澜住邻居,有次做饭洪金宝发现没辣椒,就到蔡澜家来借。蔡澜随手就给了他几个超辣的。洪金宝回家切完辣椒后,没洗手就去上厕所,你猜结果怎么着?小弟弟肿了三天。

阅读全文——共1251字

, , ,

    作者按:2010年3月20日,因缘际会,我在甬江遇见薛仁明先生,关于胡兰成相谈而欢,仁明先生赠我两册他的著作《胡兰成•天地之始》,多日后,在琐琐屑屑的时间缝隙里,我终于拜读完毕,关于这本书,关于薛仁明,亦关于胡兰成我有一些话要说,故写成了一篇《寂寞繁华皆有意》,算是对薛仁明论著的读后感。

    读胡兰成其书已有许多年了,却从无系统地读过;知胡兰成其人亦是许多年了,虽不亲不离,亦似从未打开自己的心去观照过。我毫不掩饰自己从一开始即对胡有欢喜之心,但毕竟我是生长在一个「特殊」的政治环境里,对于胡兰成毕竟遥远,因是连对他的文章亦不得不是如雾里看花,没有个全面。却是在最近,因各方朋友提供线索,才得以拜读胡兰成的一些晚年著述,尤是《今日何日兮》(绝版)《心经随喜》《寄身日本》(仅有日文版,尚亦绝版)等难得之作。

阅读全文——共3011字

, , ,

编者按:

    非常感谢三焦兄,他采访了倪弘毅先生,让我们能间接了解到关于胡兰成先生的一些珍贵的细节。历史已经被人为涂改,我们希望能尽量多地还原一点细节。与众兰友共勉。

阅读全文——共10056字

, , , , , ,

《异乡记》手稿(局部)

  自去年《小团圆》出版之后,对张爱玲轶文旧作的挖掘、出版进入了一个高潮。除了去年出版的《小团圆》和《重访边城》外,等待刊印的张爱玲重要作品还包括《雷峰塔》、《易经》等。最新一期的台湾《皇冠》杂志则刊登了张爱玲残稿《异乡记》,张爱玲遗产继承人宋淇夫妇的儿子宋以朗在介绍该文的文章中写道,“《异乡记》其实就是她在1946年头由上海往温州找胡兰成的途中所写的札记。”据悉,《异乡记》中文简体版单行本将很快将由十月文艺出版社出版。

手稿校对中,简体版即将出版

阅读全文——共1613字

, , ,

       昨天晚上和伊犁来的一位民谣歌手喝酒,听他弹完琴,我说:“给你唱首歌听吧。”然后就唱。

    “我们的靳中像骏马驰骋,晨曦中传来朗朗书声……”这是我至今唯一记得的一首校歌了。常常从尘封的记忆中拈出来,不费力气,也琅琅上口,有点金戈铁马的感觉。

    早已多年不回母校,却依然在梦中坐回初中的教室里去。在三楼最东面的那间房子里,背英语单词,做数学题,学茅盾的《白杨礼赞》,为政治老师提问做准备。说实话,在梦里,我依旧担心被提问,担心自己考试成绩不好,升不上学,焦躁不安,大汗淋漓……我知道,没有比这更深刻的怀旧了。

阅读全文——共983字

, , , ,

    编者按:

    感谢广西师大出版社的美女赠书之美意。刚刚看完陈丹青的《多余的素材》,很欣赏他的文字。早就知道他欣赏胡兰成先生,原来文字是出自这本集子。除了本篇外,还有《民国的教师》和《凄凉的喜悦》两篇。可惜百度上搜不到。喜欢的朋友可以买书来看了。

阅读全文——共1510字

, , , ,

图/苏薇

  关于民众生活的记载,一向是很少。现在虽不乏是项性质的调查与统计,终还不能说是充分。而那些大学院里或什么机关里的学者在做着这种工作的,因为是站在旁边说话,所以很难找出一个准确的认识。

  歌谣是民众生活本身底表现,从这里可以发见民众生活底根据,及其随着时代而起的转变。研究这一层,对于民众教育是有重大的意义的。也并不是说民众教育可以利用民歌,或是改良歌谣,因为歌谣是自然地产生出来的东西,不能加以人工的做作的。歌谣所给与民众教育的意义,只是一面镜子而已。

阅读全文——共2568字

, ,

图/苏薇

     空空的,雨就来了,似要倾吞了眼前的河山。湿漉漉的世界,总让人心里也跟着湿漉漉起来。

    山色空蒙,今日的西湖必是异样的。我没有在雨天游过西湖,倒是在夜里去过几趟。夜色中的杭城是披了月光的柔丽,彼时我身旁另有一人,两人彼此没有顾虑,却在深夜两三点到得杭城的街上,晃晃悠悠没有拘束,像两只贪玩的野猫似地钻进了西湖的秋波里。因为相爱,所以无所不能,故有「坠入爱河」一词。

阅读全文——共1500字

, , ,