这题目也起得可真俗,但细想想,本来就那么一回事,话粗理不粗。胡兰成恰似一只乡村里飞出的金凤凰。
    我遍查我有限了解的范围内的民国文人,却都出自殷实之家,或贵府高门渐渐没落,但也尚存有点家底。绩溪胡适、绍兴周氏、上海张爱玲、苏州钱钟书、福建林语堂、浙江徐志摩等等一班人,还可以继续扩大访查范围,诸如当时期的社会各界名流。惟胡兰成从农村乡间走出来,中学被开除辍学,后又做了北大旁听生,均由非正统出身。也惟因如此,胡兰成才毫无羁绊,不以正统马首为瞻,从奇绝处逢生,独立洒然,几为世人所不容。

1

    胡兰成为文,正如他自己所说:“我是从我的处境来知历史,来知万物。”不说教,不带有学究气。以内心来发话,凭本事讨生活,坦荡磊落。好便好了错便错,任由他人评说而不负气,自以诚意对未来。总好过虚伪又戚戚然来的畅快。
    始写《山河岁月》一书时,正是胡兰成亡命藏匿于温州。不可想像,“在生死成败的边缘,在善恶是非的边缘上”,他如何竟能安心写书。他也有意志虚弱的关头,“每闻邻女夜织,天未亮又后院作坊捣纸浆,我也坚起心思来写。”一个生死相忘、笔耕不辍、埋头下苦功夫的旧时纵横策士,对照着看我们许多无所事事的现代人,不但不能相形自惭,反在享安稳的物质文明的余裕下,随意泼来闲言碎语,好没有道理。
    尤为称道的是,作为旧时文人,胡兰成却一点也不呆。又呼吸着动荡不安的现代新气息,他也能通过东西方多方面多领域地纵横比较之后,清醒地认识到中国古老文化的珍贵之处。这不仅表现在他本人阅读上的融会贯通,明辨事理的不凡洞察力,反映在文字里呈现出的明晰新奇的格调,也同样表现在处事上的觉察机警。
    他不光眼力深透,亦天分极高。在《山河岁月》里,他对早有定论的历史与文化观点不盲从,不苟且,从而创自己的观点出奇出新,前因后果,条理清晰,脉络分明,很容易使人信服。
    又比如其未费多时修炼的书法成就自不待说,单就其书论,却能打破历来成见,每发惊人新鲜之语,这尤表现在对王羲之的书法与历代推崇的评论分析上。仿佛时间不分古老与现在,凡事物从他处过目,便幻化生出异样动人的奇葩。此方面的聪慧,尤过于犀利的鲁迅。
    人们总纠缠与胡兰成的文采,更热衷于他与张爱玲和与其他女人的情爱,孰不知在胡兰成看来,展平生所学之抱负更有人生的分量与悠远,文采附着于内容才更夯实。我们何不眼光放开,开拓胸怀,着重于他的着重,深思于他的忧患。而不必浅薄自己,短了志气,津津乐道于男女情爱的饭后谈资,徒流于张爱玲之类女人反复唠叨的爱与不爱的话题。
    我们必要把他的成就和探索创新摆在首位,其次加以欣赏他的文采,和我们推崇鲁迅是一样的道理。把鲁迅牵连进来似乎有些唐突,但在我对比看来,胡兰成的文学造诣丝毫不逊于鲁迅,散文上还能远远胜出。一书《今生今世》堪称旷世奇作,篇篇都是明珠一样,串起美文的夺目光彩。
    时下一些文学爱好者写文章,偶尔貌似一二句所谓的好词,不过是太文学味罢了。用词不但突兀牵强,与前后状况不连,还有特特憋出的意味,情浅意短,徒剩下辞藻的外壳。看胡兰成为文,运笔轻松自如,取法天然,妙语佳句如随手洒落,总有不尽的风光在前面。
    他尤擅写情,无论乡情,亲情,友情和爱情,笔墨也不必大肆铺张,轻灵婉尔即可打动人心,只有真情感才可以打动人。这如何能是一个不肖子孙、一个背信弃义之徒、一个玩弄女人的爱情骗子所能描摹得出来?再如何的正经和严酷,也一样有人世的活泼与洒然。这个“洒然”两字是借用胡兰成的文字,虽字义上说不清,但总觉得很贴切到位。
    就像对于胡兰成的散文,遣词造句朴实无华,却蕴涵一种美丽风度;夹述夹议清淡素雅,却散发一种天然韵味。每每读来静思,欲说它个清楚道个明白却又不得要领,也只好再引用他的话叫“口齿艰涩”。这种意识形态倒是应由张爱玲从心里过一过是可以说的出的,只没见她有关于此的说法。那么,我们就沉醉于这种无名的美好,品读这个好享受吧。

, , , ,

引用地址:http://hulancheng.com/20090918/271

要说点啥就在这吧