22
8月

花忆前身——黄金盟誓之书

   很久以后我们谈起胡老师住在这里的日子,每每惋叹一声,「真窘啊,那时候。要是现在……」  
   要是现在,随便都能出去吃顿鼎泰丰、葡苑、老饕的海鲜、晶华下午茶。进出叫计程车,跑远玩也有车子。那时候,带胡老师小山老师到铜锣外公家,平快车不对号,现买现上。先上了一班没发现是海线,待山线的进站,一家子急下车奔越天桥到对面月台。胡老师撩起长袍跟跑,恍如他在汉阳逃空袭警报时。满车厢的人,被我们硬是抢到一个位子给胡老师坐下,父母亲直抱歉说像逃难,胡老师也笑说像逃难。第二天我们到山区老佃农家玩,黄昏暑热稍退,去走山,最末一段山稜陡坡,走完回家胡老师叹道刚才疲累极了,魂魄得守拢住,一步一步踩牢,不然要翻跌下池塘里。我们每忘记胡老师已七十岁,因为他总是意兴扬扬,随遇而安。母亲由衷赞许胡老师好喂,做什么他都爱吃。没有荤菜时一人煎一个荷包蛋,父亲最记得胡老师是一口气把蛋吃完再吃饭,像小孩子吃法,好的先吃掉再说。父亲相反永远把好的留后头,越吃越有希望。经常,天心隔墙喊「胡爷吃饭喽!」胡老师好响亮的答应了,马上跑过来,吃饭真是件神往的事。有人送我们火鸡,取名粉眼,放狗上山粉眼也杂在其中跑,跑野了没回来,我们对空啸牠「粉眼——」胡老师听是喊胡爷,回啸一声「唏——」中气十足,真应了他旧写的诗……
   呼鸡如呼人,凤凰亦来仪。

222


   而胡老师事事看在眼里。一次他说:「天衣放学进门,手上拿着零食吃,五块钱一个,你爸爸斥她买这个做什么,那么贵!但他上街给我买家具,一买六千块。这是你们的爸爸。」
   小山老师是《日本书纪》和《源氏物语》专门家,亦博知日本古今美术,在文化学院任教,周未假日下山来玩。日本人的美感,譬如看石头,大致都会分辨得出死石、活石,用在庭院里的石头要选活的。因此小山看我们家,恐怕只有两句词司以形容,家徒四壁,身无长物。
   那些挤放在玻璃橱里的东西,玩偶瓶罐纪念品杂什,小山说其中两件是真的。
   一件鹦鹉螺,一件木刻品,穿着第一高校制服的男孩把负心女踹跌在地,取材自明治年间尾崎红叶的小说《金色夜叉》。很奇隆小山不说它们好,说真,可见其余都是赝物。胡老师对凡此俭陋皆无意见,总说蛮好,蛮好。日常聊天,屡屡比较到日本的与中国的不同,一次胡老师说:「像你父亲这层级的小说家在日本,家里一般很有品格的,挂画什么,端茶出来的一个杯子、盘子,吃点什么,都非常有品格。
   可是你们家庭这样,也好呀。日本人常时太美,有些东西是在美与不美之上。」
   我就警戒自己有耽美的危险。胡老师曾写诗赠池田笃纪,前二句「蓬莱自古称仙乡,西望汉家日月长」,说的是初亡日本,池田替他张罗安定。后二句「惟恐暂盟惊海岳,且分忧喜为衣粮」,豪杰性命托于一剑,他却性命托于衣粮,与众生同。
   也幸亏吃多穿暖,他没有变成孤愤老人。而且他喜看女人,像阿城说的,「我亦是偶有颓丧,就到热闹处去张望女子。」
   胡老师又问我们看过《游侠列传》没有,去找来看,里面有个朱家,有个郭解。  
   朱家也是你们山东人,许多遭厄难的都跑来朱家藏活,鲁人崇儒教,朱家以任侠闻名。胡老师唯一算讲过张爱玲的是她的个人主义,自我防卫心,而立刻补充,「张爱玲虽然冷淡,却是有侠情的,又其知性的光,无人能及。」他在黑板上写,「任侠是文魄」,说朱先生小说的重量在此。  
   他早上过来看报,通常已写了千把字碧严录新语,也打过拳,冲完冷水澡。国内外新闻扫扫一眼,倒是连载的武侠小说方块每天都看。假日,我们青少年往往睡到太阳高照,起床后大家去兴隆踞吃豆浆,回程走山边,胡老师也一淘踩涧溪里玩,虱母草开着粉红小花,说那粉红是我的颜色。跟天心下五子棋,赞天心聪明。
   天心喊胡爷,我有一些踌躇,还是把自己归到喊胡老师那边,因为喊胡爷就喊定了,再无别的可能了。诗三百篇,思无邪,但我是思有邪。
   我帮胡老师擦楼上地板,被夸能干,得一句刘禹锡诗,「银钏金钗来负水」,胡老师说:「劳动也是这么贵气。」讲到汉武帝通西域,背后是有女人桑蚕机织的生产力做支持,其气象都写在,《陌上桑》里,当中出来的女人是秦罗敷。可这位秦氏好女跟什么劳动楷模,人民英雌之类的东西扯不上关系。叫我们怕买本《古诗源》,收录在中。大家挑里面喜欢的篇章读,采莲采萎,又是一番气象。念到《西洲曲》,一句「垂手明如玉」,胡老师说:「这是写的天文小姐哩。」真叫人高兴。
   整个夏天,胡老师院子的昙花像放烟火,一波开完又一波。都是夜晚开,拉支电灯泡出来照明,七、八朵约齐了开,上完课人来人去穿梭着看,过年似的。图书馆小姐拿了纸笔来写生,昙花灯理姚孟嘉跟太太是少年夫妻,若洁婴儿的眼珠黑晶晶。花开到下半场怎么收的,永远不记得,第二天唯见板凳椅子一片狼藉,谢了的昙花一颗颗低垂着大头好像宿醉未醒。多年后,每有暑夜忽闻见飘移的清香,若断若续苦撩弦,我必定寻声而至,果然是谁家外面那盆攀墙的盛开了。人说昙花一现,其实是悠长得有如永生。
   还有那棵大玉兰树,冷香沉沉,一股一股的像涨潮。我跟天心采玉兰花,胡老师打拳完过来跟我们讲话,谈到文章提出问题,有的是做了解答,例如易卜生的《傀儡家庭》,剧终娜拉觉悟到自己的独立人格而出走。儒家就是有问必答,如孔子对鲁哀公的问这问那,都—一回答清楚。是非分明,这当然必要,否则什么肯定的东西都会没有。但也有是不做解答的,老庄常是问而无答,问而不知所答。
   比方贾宝玉,与他相知的是林黛玉,然而睛雯呢?睛雯是丫头,说不上这份儿,可个使要为林黛玉的缘故去了睛雯,贾宝玉怎么能。便是薛宝钗,他也不能去想要在跟林黛玉两人之间取一舍一。除非是天意。大观园里的女孩们,连那位不知名隔着花荫在泥地上痴痴画蔷字的女孩,对贾宝玉来说都是绝对的。林黛玉每想到终身之事,贾宝玉则不能想。那么这个问题要如何解决呢?这不是可以解决得了的。它唯有就是这样的,也只可以是这样的。贾宝玉以不解决为解决,没有答案。
   胡老师说完问我们有何感想——他总在长篇大论之后彷佛不好意思的,搭一句:「你说说我这话讲得好不好呀?」天心就把眼睛笑望着我,拿我倣挡箭牌,但我也只会裂嘴笑,答不出半句感想。后来去日本,在野村家看能乐,因胡老师之故,特别把能的面具服饰一件件取出来跟我们讲解,大约我们也是如此傻笑无言,过后胡老师说:「大家都称讚你们,说你们没有进步少女的习气,指东问西,或像新闻记者那样必得要发表一点见解和知识。蛮好。」
   我跟天心,实在每困于我们的木讷寡言到了哑巴的程度,只好充当和音天使负责笑声罢了。
   阿城提起某女士之滔滔不休,说是「不讲话也没人会当她哑巴」。又曾言座谈会上侃侃而论,「他们尽说,我尽听,可真理的对面呢,还是真理。」阿城这人,真酷。
   这年暑假,众人约了参加联合报首届小说徵文比赛,胡老师说等小说写完开始教我们读书。
   放榜,天心上台大历史系,写小说也像她考大学,不逼到最后不拚,胡老师去兴隆路买了原子笔回来给她,哄她快写。胡老师也像天心的爱走路、爱玩。大家去新店来渡筏过河,竹林掘笋,往前去是莲雾林,胡老师选定一株莲雾摘将起来吃,像只山羊。末了大家发现还是胡老师的这棵最甜,遂采了大袋走。在石头岸上合照,冲出来看很好,父亲寄了张给张爱玲。
   当时我就想《今主今世》里写,张爱玲要他选择,小周,或她。胡不肯,因说世景荒荒,他与小周有没有再见之日都不可知,你不间也罢了。
   张说:「不,我相信你有这样的本领。」相片中人,凉帽,夏衫夏裤一身白,果然是,劫毁余真,转趟来又是半生,他有这样的本领。
   但当时的我们,对胡老师一面全盘接收,一面又听者藐藐似的,只顾贪玩跟谈恋爱,非常之不用功。星期六的易经课,每讲到时局和国际形势,在我仍是政治白痴的那个年纪,有几场谈话因为简直像听秘辛而留下深刻的印象。一次是日本内阁和自民党中央总辞,就讲起自民党的派系,分析将是福田纠夫组阁。一次是卡特当选总统,就解说到民主党共和党的延革与政经主张,判断美苏关系会如何。
   记忆里其犀利明白,大约可比现在我们阅读南方朔的评介及每期于《新新闻》上的撰论。又一次是毛<泽>东死,就指陈俄共鞭笞斯大林,但中国共产党不能,倒是还要奉毛的牌位以令诸侯,管得半会儿用处。再一次是丁肇中获诺贝尔物理奖,胡老师看完报纸说:即使大加速器还会撞击出新粒子也还会陆续发现新粒子但是「物质到底仍有不可被分割殆尽的时候,粒子最终之不可分割是物质的最初,也是绝对单位的存在,这个觉悟要有的。」
   粒子分割已尽的说法,由于读过《华学科学与哲学》,不算陌生。凡胡老师无论讲什么,听不听得懂之前,只觉好感,便是不懂的。亦喜悦受之放在那里。不但没想过要质疑其说(像有些闻名来论学的高人),而且是根本连问题也提不出来。
   往往,谈话的内容因为不懂而全部忘光了,可那谈话的气氛跟召唤,铭记在心。
   的确是读胡老师书不求甚解,但真会自行去渲染。他讲国际形势,我心想啊,孔明的隆中对就像是这样的吧,感到歆动。若散步途中他驻足用打狗棍在泥地上画图说明,我就比赋到魏徵身上,「杖策谒天子」,眼前的莫不是,可惜没有个李世民来听应。他初来台时上书蒋经国陈言改革方案,今我湎怀史上多少仁人志士,虽然今天看起来似乎是秀逗。一九八零年我们二次从日本返台,十分热血的夹带回来他骂给邓小平的万言书,寄望邓的马上打天下,亦能马下治天下。我倾慕初他给朋友的一横幅字写道:
   照绮席,有如花如水红妆,倾国倾城豪杰,高阳酒徒,还与那沛县亭长,一般好色。始皇帝三十六年,秦杜稷之末,数年少项籍,刘季约莫半百,老了郦食其七十,天下事犹未晚也。
   想他是七十几岁的郦食其,栖栖于国共之间,而张爱玲早在多少年前已经说了:「这口燥唇乾好像是你对他们说了又说,他们总还不懂,教我真是心疼你。」  
   焉知我们也是不懂,不懂却能欣欣然追随,此谓盲从乎?
   日后是与阿城闲谈中,稍微纾解了我这个困惑。阿城说:「胡先生的植物性恁强。」
   讲下放云南时,原始森林的一股郁勃之气,层层树木和蕨类挨蹭着竞长,见到阳光缝隙就往上窜,有杀气。的确,《今主今世》为证,五十好几的人,走走路心有所思,仍会自言自语脱口一个「杀」字。日本坐电车,每把车票在手里捏皱了,心热,不安静之故。胡老师人格里明显的向阳性,向光性,阿城的意思是,跟我们那时候的年少气盛正巧合上,气味对了,一切好说。假如有谓胡氏教条,曰:「无名目的大志」,八成就是这个了。
   纽约的朋友跟我转述,郭松棻有段时间生病,病中只读《今主今世》而感到开豁。
   郭松棻是读书读到成精,我知他多半并不同意胡说(胡兰成学说)部份,但也许是胡的那一派植物性喜气打动了他的吗?
   胡老师可说是煽动了我们的青春,其光景,套一句黑泽明的电影片名做注——我于青春无悔。也像历来无数被煽动起来的青春,热切想找到一个名目去奉献。我们开始筹办刊物,自认思想启蒙最重要,这个思想,一言以蔽之,当然是胡老师的礼乐之学。刊物名称考虑过「江河」(长江黄河,以目前社会气氛来看,是个不折不扣的大中国沙文主义。
   秋天胡老师完成《禅是一枝花》后暂返日本,短笺报平安,道「江河经费十万元(台币)可以筹得。」因每有人向胡老师求字未写,这趟回去得写了。一向是佘爱珍师母管主计,调转不来时向胡老师开口,便写字给人。不久刊物改叫「三三」,胡老师来信说,「三三命名极好,字音清亮繁华,意义似有似无,以言三才、三复、三民主义亦可,以言一生二、二生三、三生万物亦可。王羲之兰亭修楔事,与日本之女儿节,皆在三月三日,思之尤为可喜也。」
   胡老师这一来台去台,促使我们办起《三三集刊》。很久以后我读到《台湾民族运动史》,执笔者叶荣钟,开头写一九一零年流亡日本的梁启超来台,在东荟芳旗亭做一小时演讲,因侦骑特务四布,粱讲得辞意委婉,众人细听于心。粱且作四首七律贴座上,「万死一询诸父老,岂缘汉节始沾衣」,抚慰了当时多少知识分子、诗人、遗老们的悲情。又一句「破碎山河谁料得,艰难兄弟自相亲」,不胫而走,响遍全岛。粱后来几天住雾峰林家,谏告林献堂叔姪一班,切莫以文人终身,要努力研究政治经济社会思想等学问,曾即席开列译自欧美的日文书籍三十余本,陆续又开了一百四十本。至若台湾面对日本统治不知如何而可?梁告诉林献堂,三十年内,中国绝无能力给予救援,所以最好效法爱尔兰人的抗英,厚结日本中央顾要以牵制总督府对台人苛政。
   这位汉士使节留台两星期,走后,诸多向所未闻的新名词譬如主义、思想、目的、计划之类,在年轻士子里大大流行起来。粱的感召,直接激发了以林献堂为首的台湾议会设置运动,十五余年间以民间之力对日本政府行外交攻势,为宣传而办《台湾青年杂志》。当然还有台湾文化协会,短兵相接做阵地战。协会结果由左派掌导后,林献堂等人退出,组成台湾民众党。又还是路线问题,主张民族主义文化启蒙运动的人便又脱离民众党,另组台湾地方自治联盟。直到一九三六年所谓「祖国事件」,林献堂被台湾重参谋长荻洲殴辱避居东京,联盟宣佈解散。
   这段将近四分之一世纪的因缘际会,写进了叶荣钟所著《台湾人物群像》,使用一流汉文,精彩处直承《史记》列传。胡老师曾说:「当代史还是要当代人来写,司马迁直写到他同代的人,孔子作舂秋极尽幽微。」叶荣钟撰当代事,就特有一份鲜辣的现实感,可惜叶氏名不传焉。侯孝贤拍完《悲情城市》考虑过柏「自由大梦」,以叶荣钟既介入又旁边的身分跟眼光来拍,多少带点想替叶氏扬名,抱不平的意思。
   台湾本士化已成主流意识的近十几年来,由此对过往台湾历史做出选择性的记忆、追忘、解释、或推论,也许是自然现象。台湾建国运动的史观里,对二二八以前的台湾是毋宁只拣取了他们所要的材料。 
   读叶氏的书,切不切题拿来比况胡兰成与三三,是大言不惭,自我抬举了。也实在因为物伤其类,借詹宏志的话是,不小心发出了黄金事物难久留的叹息。当时我们绝不相信,并没有太久,我们或多或少都反逆了胡老师,更叛别了三三。
  
  
  续篇
  
   我把一本相簿给胡老师看,贴满了国中以来购集的黑白明星照,大部份是费雯丽,《乱世佳人》、《魂断蓝桥》、《安娜卡利尼娜》的剧照,还有奥黛丽赫本。
   胡老师像一般男生看这些是女孩玩意儿的不屑神气,很快翻完,笑还给我。我也像一般女生的必要从对方口中听见讚美这些收藏的话语,胡老师指几张说:「以前的人比较有个浪漫。」拾起我的词选课本翻翻,见註着密麻解释,说:「我们从前唸书不这样的。」又说:「最好的老师是无师,无师自通。」
   原来他教我们读书,不过就是提个头,去看《高祖本纪》、《项羽本纪》,散步途中间看完了吗,喜欢谁。我熟读胡老师的着述,无论如何先讲喜欢刘邦,他点头说:「项羽容易懂得,可是要懂得刘邦,除非你的人跟他一样大。」同样的意思,他读完时人写的《苏东坡传》之后说:「人还是不能写比他高的人物,看不到,也写不到。」于是讲起刘邦汉民族,与项羽楚民族的不同。楚很华丽,深邃,是月亮的。看马王堆出土衣裳的绘绣着星辰、月亮、兰草植物、波纹,有一种洪荒草昧之感,神话很多。李白自己是汉民族诗经的,太阳的,但他非常迷恋那些神话故事,他是亦楚亦汉。汉赋已经融目了楚汉,去把《司马相如列传》找出来看。
   项羽和刘邦的话题,是在去年香港书展时再谈起。郝明义请吃饭,因《毛0泽0东SRYS生回忆录》里写,毛0泽0东从来不经手钱,且是不耐烦钱,便聊到政治人物对取舍的判断。壁如陈水扁拆违建,若是率先把自家的违建拆了,政治声望和资本将不知涨几番呢,何以陈水扁不做?阿城说,这跟出身有关。陈水扁律师出身,律师但凡讲条件跟底线,他这底线是绝不能让的。毛0泽0东像刘邦,打天下出身,没有底线,就是一个肉身,保住肉身,行了。项羽不成,他是贵族,到哪里总之有个贵族的身分和场面,架在那里了,所以无颜见江东父老会是这么重要。
   当年我读司马相如的《上林赋》,暑气腾腾,昏困得简直无法。那些描写水流的情状,水中生物的种类,稀怪到必须一字字录写,否则根本映不进眼睛里。胡老师过来望望,见只上歪歪倒倒的布满了瞌睡字,哈哈笑起来,掏出陈皮梅给我吃。
   他屋里常放着大包陈皮梅,取代了香烟的效用。关于戒烟,他曾说:「你若只想吸烟的害处,是戒不掉的,你倒要想李白苏轼不吸烟也写得好文章,吴清源不吸烟也下得好棋,有一个好的憧憬,就戒得烟了。」如此拙异的戒烟法,让人以为是个讽刺笑话。
   汉赋辞藻繁缛,被批评为堆积文字,胡老师说这是学者不懂文学。秦皇汉武为求仙丹长生,几次被人利用诳骗,班固因此认为司马迁写《封禅书》是讽刺汉武帝,胡老师也说这是后世儒者不懂文学的诗意。他有时差不多快要像刘邦那样嫌恶儒生了。有台大学主来拜见论学,我坐旁聆听看不出哪里不好,走后胡老师说:「这个青年没有诗意,学问做得来是枉费。」司马相如、李白、苏轼、都爱封禅,他们的是黄老。司马迁自己也是,遭评为「多爱不忍」,对奸坏佞小也有喜爱,所以《史记》写得比《汉书》是文学。《史记》写项羽,会着墨项羽的一匹马、一美人。而刘邦得了天下,至武帝拓疆开边盛极,新朝的万般事物都是挞亮,一时代人对眼前景、眼前人的感激好奇发出了颂叹,这是汉赋。《百年孤寂》开头写,那个时候世界太新,一切还没有名字,必须用手去指。汉赋便是兴高采烈的指述新物新事,不厌其烦的详绘凡百细节,成段成篇列举出声、色、犬,马,不为什么,只因为喜欢。
   然后读《封禅书》,《乐书》。
   神话若可喻解为民族的记忆,所谓人类共通的集体无意识。西天王母瑶池,蟠桃三千年开花,三千年结实,这是汉民族来源的古早记忆普遍深植于民间。《山河岁月》申述了二、三零年代考古学上的新发掘,包括土耳其斯坦的阿瑙、伊朗高原的苏撤、毗邻亚述的古墟,和印度全境。阿瑙苏撤时代的日石文化,是音乐的民族。
   前此旧石器人是绘画的民族,洞穴壁画及石斧,唯摹仿自然物,颜色浓烈刺激,是人的沉重的存在。新石器时代的音乐,则生于喜气。两个时代并非连续而来,倒是一次蜕脱,一次飞跃。其间奥秘在于,旧石器人眼里的大自然是威吓恐怖的,新石器人则对大自然感激。前者仍处于无明状态,后看开了悟识一跃而为文明。当年孔子着力于华夷之辨,孟子明人与禽兽几希?义与利之别。宋儒分辨天理与人欲,释迦讲法与无明,基督讲属灵的与属世的,胡老师则斤斤于文明与无明之别,也是到了不妥协的地步。便看这阿瑙苏撒的文明人,一队往西南到了尼罗河流域,一队往西至两河流域,一队往南至恆河流域,又一队往东到了黄河流域。如此建起了埃及巴比仑印度及中国的文明,其早期彼此许多地方相似,实出于同源。胡老师说得好像他自己去过那里,现在邀我们同往。
   于是汉民族一路东来,碰到了大海,泰山是陆地的东极,于其上筑土为坛祭天,其下除地小山,报地之功。祭天叫封,祭地叫禅。《旧约》里亚伯拉亚西去迦南地,在示剑设起第一座祭坛,向耶和华感恩。对天地感激,是文学的源起。「幸甚至哉,歌以言志」,胡老师认为曹操此言,是古今诗歌的极则。汉民族来到泰山,已是发展的终极,可是那开疆拓士的兴冲冲还收不住,都教冲到海上,开出了蓬莱、方丈、瀛洲的仙山奇葩。
  
   胡老师说:「司马迁写封禅,一是写对于汉民族来源的古老记忆。二是对于汉民族未来一股莫名的大志。三是写文学的一个「兴」字,生命的大飞扬。」
   求仙的想头,生命飞扬到要将自己整个人举起来,乘风而去。读《乐书》,就再读《礼书》,乐是发动,礼是完成。文明的背景是乐,乐求同。文明的表现在于差异,礼为异。「春风至人前,礼仪生百媚」,这似乎是胡老师心中的大同之治。
   在他东京福主的家里,墙上一大幅横条写着,「礼乐风景」,是他向往追求的理想国吗?
   胡老师跟孙儿一清每在那墙根前摔角,天心亦加入,摔得地板碰咚响。胡老师耿耿不忘的礼乐盛世,毕竟只是一场痴说梦,从来没有存在过的乌托邦吗?还是申曲里的那几句套语,「五更三点望晓星,文武百官上朝廷。东华龙门文官走,西华龙门武官行。文官执笔安天下,武将上马定乾坤……」多么天真纯洁的字宙观,曾今张爱玲思之泪落的清平世界。
   胡老师说:「中国民族的精神是黄老,而以此精神走儒家的路。曲终奏雅,变调逸韵因于黄老,雅则是儒的。《易经》讲开物成务,黄老是开物,儒是成务。只讲文明在于天人之际,黄老是通于大自然,而儒则明于人事。」
   并说:「平常我爱《易经》,爱它无儒与黄老之分。孔子之时,儒与黄老始分,但直到汉初,也还儒侠未分,所以孔子之徒有子路子贡,孟子也后车数十乘。」
   打天下的多是黄老之辈,无从效法,亦难以为人师表。张爱玲给父亲的信上抱歉没有接见某人,解释道,「西宁的学生遍天下,都见起来还行?」而胡老师说他是没有学生,不收徒弟的,要么就是强者自己上来。宗教家接引弱者,普渡众生,黄老却是扶强不扶弱。此言又惊得我没处检点起,勉力做强者可不知够不够资格呢。
   苏轼诗:「我生不自量,寸寸挽强弓」,胡老师从浙江一介农村小孩到今天,他的一生都是不自量力。他教我们要有读全部书的魄力,四书五经与《老子》、《庄子》必须以自力全读。西洋文学如莎士比亚和托尔斯泰都要读,科学家的传记也要涉览,他说:「如国父即是读书极多的,唯不要像现在教授们的读书法。」
   又写信叮咛,「我昔曾全读曾国藩奏议,又全读杨增新治新疆文牍,今希望你们能全读国父全集,此是为知识,同时更为一种情操也。」                   文/朱天文

, , , , , ,

引用地址:http://hulancheng.com/20090822/196

要说点啥就在这吧