话说早两年俺不上夜班的时候,还干了几件正事。其中之一就是参与了大型电视纪录片《昆曲六白年》脚本写作。那活的成品没多少文学性,但过程是有意思的。我喜欢有意思的过程,包括花钱网购去看平时不注意的书。我买了一本《汤显祖》传,作者是徐朔方。书写的清洁自律,该写的都写到了,却并不铺陈,是本学者写的书。作者像也看到了,照片上他也有五六十岁了吧,方脸未笑,双眼皮大眼睛,但嘴是方的,倒也并不女气。我瞄了一眼,未作细想。

e99988e4b8b9e99d92

    这段时间重读胡兰成的《今生今世》,后又读张桂华在台湾出的胡的传记,写到胡书里写到的,在温州中学与他顶要好的徐步奎,又叫徐朔方。我忽然想起来翻出汤显祖传,各样一对,果然是他。胡兰成晚年也听昆曲,大概还是当年受他影响。
    胡写徐,精神态度着实有点怪,夸他唇红齿白,形容他像花,由他想到张爱玲,又想到小周……总之是他一惯的缠夹。有比我更敏感的人早为此写了篇文章叫《胡兰成的男色倾向》,作者名为“榜眼张”:
……我在《今生今世》之“雁荡兵气”一节文字中,约略窥视到的是胡兰成若隐若现的男色倾向。
  胡兰成战后逃避搜捕,避匿温州,他以擅长的诗文当地的名宿刘景辰彼此应和,颇受青睐。胡兰成自诩是妖仙,来到人世贵人身边躲过雷霆之劫,刘景辰就是他的贵人。刘景辰因文字和化名张嘉仪的胡兰成结缘,爱惜他的才气,觉得教教书对他较相宜,便写信给李超英,李时任浙江省教育厅厅长,不久,胡受聘于温州中学。
  就《今生今世》给人的印象,只要周遭有女人,是胡兰成看得上眼的,没有吊不上的,无论是旷世才女,还是家庭主妇,无论是娉婷少女,还是风韵犹存的少妇,胡兰成总是吊得从容有余书卷自如。江弱水说胡兰成是“中国文学中难得一见的唐璜式人物”,确实是一语中的。
  但在温州中学,使我们颇为失望的是没有任何绯闻,不知道是当地的女教员乏善可陈,还是惊魂甫定的逃难生涯没有太多闲暇,总之此地与女子交往落墨不多,于是,一个名叫徐步奎的男教员在胡兰成的文字里不知不觉的浮出水面。
  据胡兰成说,同事中,他与徐步奎顶要好,这步奎浙大毕业,新教员,学西洋文学。胡兰成与他略微说说,就已使他惊服,胡兰成劝他多读读中国诗,先从杜甫开始,“他很听话用功”。
  这也就是文学青年常常干的事,说说文学,谈谈人生,没什么。
  可这个徐步奎爱唱昆曲,常到鼎食之家的徐玄长家串戏,去时多是晚上,徐玄长吹笛,徐步奎唱贴旦,徐步奎才唱的一句“袅晴丝”,胡兰成竟觉得柔艳之极,“可比看张爱玲的人和她的行事”。
  胡兰成甚至赞他“心思干净,聪明清新,有点像张爱玲”,一个男人在她眼里居然要和心爱的女人比衬,方能衬得他活色生香,可见此人在胡的眼里之美。有一晚,在校长室开校务会议,电灯下,徐与众人坐着,“唯他齿白唇红,笑吟吟的像一朵满开的花,我只顾看他,不禁想起小周”,胡兰成这样说,又把牵挂不已的娉婷少女小周算上。
  胡兰成从未提及自己的男色之好,但把步奎写得如此婉媚,难免使人想到品花宝鉴之流。余光中评价胡兰成文字,说他“锻炼极见功夫,句法开阖吞吐,转折回旋,都轻松自如,游刃有余,一点不费力气”,“清嘉”而“婉媚”,这清嘉婉媚于文风是婉约,于感情是多情,于性倾向则变得有些微妙了……
    再说这徐步奎后来究竟怎么样了呢?别着急,有个大男人比你我还好奇。杜拉斯说男人都是天生的同性恋者不全是胡扯。这个男人就是陈丹青,他对胡兰成一直是很赞的,虽然措辞也小心。要知道徐步奎的后来,可见于他的文字……

琐记之二(陈丹青)

    今天话题扯开,讲一个人。
    1999年,我应江苏美术出版社之约,写成《多余的素材》,翌年回国,书印成了,旋即社领导害怕,自己禁止了——怕什么呢?据说因为其中写到胡兰成。2002年底,这废书稿给山东画报出版社看见,说:这有什么呀,我们出,于是出了。
    现在麻烦大家读我书中《民国的老师》一小段文字,大半摘引胡兰成《今生今世》,小半是我的议论,凡黑体字,即胡兰成原文:
……又过一年,胡兰成再回到温州中学, 与他钦佩的夏、吴二位及“顶要好”的徐步奎一起……他所写的步奎确是可爱的:
    上回我与他到近郊去散步,走到尼姑庵前大路边,步奎看田里那罗卜,说道:‘这青青的罗卜菜,底下却长着个罗卜!’他说时真心诧异发笑,我果觉那罗卜菜好象有一椿事在胸口满满的,却怕被人知道。秘密与奇迹原来可以只是这种喜悦。步奎好象梁祝姻缘里吕瑞英演的银心,总使我怀念起另外一个人。步奎已与肖梅结婚,他却于夫妻生活多有未惯,这真是好。他对他教的那班学生亦不溺情。一次他来我房里,惊骇而且发怒,说道:‘学生拔河时,他们的脸叫人不忍看,学校里这种竞赛的教育真是不应该!’
    为什么见罗卜菜而“真心诧异发笑”、婚后“多有不惯”、对学生“不溺情”、又“骇怒”于孩子的拼命竞赛,在胡兰成看来是一种“好”?今天我们的“五讲四 美”,我们的“德智体全面发展”,我们的所谓“提高教师队伍整体性素质”云云,对一位青年教员的“发笑”、“骇怒”、“不溺情”作何评语?怎样处置?
    胡兰成又接着写道:
    步奎近来读莎士比亚,读浮士德,读苏东坡诗集与宋六十家词。我不大看得起人家在用功,我只喜爱步奎的读书与上课,以至日常杂事,都这样志气清坚。他的光阴没有一寸是雾数糟蹋(雾数,浙江土话,混浊、琐碎、没出息的意思)。他一点也不去想到要做大事。他亦不愤世嫉俗,而只是与别的同事少作无益的往来。
    “不想到做大事”、“不愤世嫉俗”、“与同事不做无益的往来”──现今,这会被看作青年与教师的“品德”么?
    六年前我写这些议论时,尚在纽约,不知道会给清华聘去教书,怎会有这些感触,要来和民国的老师——徐步奎当年只是浙江乡下一所中学老师——相比较呢?现在想来,大约是我九十年代回国游走,即诧异于国中的学校的变化吧。待后来果然混在体制,所见种种,比当时那点感触不知要糟糕多少了。
    但我此刻要说的不是这些——近日来杭州出小差,与浙江弄西洋文学的许君与夏君面谈,他们忽然告诉我,徐步奎先生还活着,他俩都曾听过他的课——我立刻惊异而高兴了。
    胡兰成早已做古。《今生今世》写在五十年前。在这样一本老早的书里读到老早的人事,而其中一人还活着,还在杭州,而我面前坐着的这两位同志竟是他的学生,岂非奇遇么?我简直像是替胡兰成找到了当年“顶要好“的老朋友似地,赶紧问:啊呀!他怎样?他是怎样一个人?
    以下是我所得到的简单的情报:一,徐先生今八十岁出头,前数年跌一跤,目下不能自理了。二,解放后他在杭州大学教授汤显祖与莎士比亚。三,文*革中还好,不曾怎样挨整。四,出了不少书,大抵是戏剧研究理论——我听完,几分宽慰,因他活着,学问生涯也还好的,但又几分失望,因我要的是细节,如胡兰成所写,我简直以为认识这位见罗卜菜而“真心诧异发笑”的徐步奎——然而一者年轻,在书中只二十来岁,一者八十出头,此刻正在杭州的哪幢公寓里,不能自理了。
    但夏君终于给我一个细节,说是他退休多年后,九十年代末与众人有过一次浙地名胜游,到了地点,他随大家略走走,即管自坐开,只见他手臂上挎一精巧的小篮子,盖着布,待坐定后,揭开布盖,取出一本史书,安静地看,别人搭话,他敷衍几句,只看自己的书。
    这就有点对了——不溺情,不想做大事,不与别人作无益的往来,正是胡兰成笔下的那个徐步奎。
……
   那么,非私人眼中的,可列入公众标准的徐步奎又是乍样的呢?被我吊起胃口的同志可以去看一个链接(只上链接是避免本博文太长了,百度的权威诠释,好在,也是有些细节的……)
http://baike.baidu.com/view/541106.htm
  对三个大男人的大八卦完毕。
  最后,再小八卦下,胡兰成是三角眼,单眼皮。符合一般女人对男人的想象。徐步奎和陈丹青都是大眼睛,双眼皮。有谁说过,陈丹青长得好看?似乎是本人说的。大概也符合胡兰成所说的“聪明清新”。徐步奎对胡兰成到底怎么看的,他知道有个画家叫陈丹青很好奇他么。大概老徐没那么八卦,有这闲工夫,他去照顾自己生病的女人去了(不做大事,不与别人作无益的往来)。真是个好男人啊。

, , , ,

引用地址:http://hulancheng.com/20090804/155

楼被抢了9层了

  1. 大多要做鸿鹄的,最后都还是成了燕雀,加个前缀不过也就是躁动的。


    凡人侩语 Says @ 09-08-5 12:57 下午
  2. 八卦也是好的,总比忘了好。

    薛易 Says @ 09-08-6 1:59 上午
  3. 我在张迷客厅个做个链接。

    徐步奎在古代戏曲以及金瓶梅研究中都卓有成就,数年前我们在张迷客厅里的讨论中就涉及到他。

    另外我注意到一个细节:你bolg右边的那张组合图片,佛手中的张爱玲和一男子图片,其中男子是钱钟书,网上很多地方却把他当成了胡兰成。

    夜晚

    薛易 回复:

    呵呵,非常感谢。
    照片是我当初做logo时错认为是胡兰成了,第一篇文章发出来后就被朋友指出来。当时忙就没改,后来再也没人看出来。
    老兄又指出来,我周末就改。


    hbcwh Says @ 09-08-6 8:44 上午
  4. 该文作者是罗拉拉我呀:)


    罗拉拉 Says @ 09-09-27 12:11 上午
  5. 引用的这篇大概转自豆瓣,因字体不好变更读起来有点乱。
    有兴趣的请读这里:http://luolala2.blogbus.com/logs/42408173.html
    谢谢


    罗拉拉 Says @ 09-09-27 12:26 上午
  6. 抱歉啊罗拉拉,我更正过来。

    薛易 Says @ 09-09-27 12:35 上午
  7. 哈哈反应真快,谢了


    罗拉拉 Says @ 09-09-27 12:37 上午
  8. 榜眼张来也


    榜眼张 Says @ 12-06-24 2:57 下午

要说点啥就在这吧