19
7月

天地之始:一本通雅之书

    拿到台湾学者薛仁明兄的《天地之始》已经几个月,早已细细读完。承蒙薛兄自海峡彼岸飞书相赠,不胜感谢。一直没有写点东西,是因为不知道该写点什么。望薛兄恕我怠慢之罪。
    几天前看了天文小姐的《荒人手记》,评论中的一句话倒可以借转来评价《天地之始》,这也正是我想说的意思。“我心目中的读者是他。他注视的眼光,成为一位鉴赏家的眼光。我写给这样的鉴赏家看,以博取他的激赏为荣。”
    我认为,《天地之始》也是写给鉴赏家看的,这不是一本通俗之书,它的内容把很多人挡在槛外。

111

    首先,对于胡兰成的作品没有太多铺垫性的介绍,直接深入,将作品的文本与胡兰成本身的经历相结合,条分缕析,又往往多概括性语言,这就让仅仅粗读过胡兰成作品的人,看了也摸不着头脑,更何况那些没有读过作品的人了。其次,书中引用了众多禅机故事,而且未作太多解释,没有一点根基,读起来也很困难。
    薛兄写这本书,也许本来就没想将对胡兰成不感冒的人引入门径,采取了一种拒绝的姿态。这本书只给同道中人看,只是帮助胡迷来登堂入室的。当年贾岛写“两句三年得,一吟双泪流;知音如不赏,归卧故山丘。”我想薛兄,也很期待这本书为胡迷所认可。
    我算得上胡迷,也很欣赏这本《天地之始》,对薛兄态度之认真,学识之丰厚,甚为折服。好长时间以来,一直都想收集一点材料,以后写一点关于胡兰成的东西,但看了薛兄写的之后,倒觉得短期内不需要我再写了,而且写也写不好。
    天文小姐的对此书的推荐序名为《武士薛仁明》,想是对薛兄也是极为肯定的。我读此书,也读到了薛兄的武士精神,或者更准确一点,是四品带刀侍卫,像南侠展昭那样的,一个温文儒雅的赳赳武夫,告诉别人胡先生不可犯。薛兄驳张桂华、黄锦树、余光中,也许都是用了这种姿态。
    胡兰成自是一个“善恶待议论”的人,在大陆现在仍是如此,我想很长一段时间内都很难改变了。很多人仍然会以“汉奸”名之,我做胡兰成网,也被人称为“汉奸文学研究者”。或者只知道是张爱玲的前夫,接着免不了又要对我数落一番,我早已不辩解。这本是个盲人摸象的新时代,而且我认为,离开了鉴赏的精神,他们也不可能喜欢胡先生。大陆此时的文风,我以为比台湾已经差了很多,传统的文脉延续下来的甚少,如果理解尚不可得,又怎能去要求认同?
    胡先生是“非功罪迷千春,造反取经原一人”,他倒的确是个矛盾统一体,我自喜欢他的随性,有点像令狐冲,而他又是积极的,像漂洋过海后的袁承志。这些比喻当然都不恰当,但我觉得这样更可爱一点。

    听着胡德夫《太平洋的风》,胡乱写点文字。《天地之始》以后还会常看,边看边悟吧。

, , , , ,

引用地址:http://hulancheng.com/20090719/129

要说点啥就在这吧