天文小姐：
你的来信，与森君带来红楼梦魇、乔太守新记，与仙枝托带的笔、菩提子等都收到。爱玲很喜欢菩提子，当时就带在手上。红楼梦魇是胡适以后惟一最好的红楼梦考据，因其真是读了红楼梦，但十年一魇，学者则无有像她的自觉者，此怃然中正有张之为人。
31
七
七
与子之别，思心徘徊／胡兰成
29
七
七
胡兰成：论书法三则
一
中国书法的艺术味，是其他国家的书法所没有的。中国的字是方块字，其构成的基础是象形，用毛笔直行写，这是中国文字落後於他国文字的致命的症结。但中国书法所特有的艺术味亦即在此：因其为象形，故有结构的综合意趣，多变化；因其为方块字，故便於布白，疏密相成；因其为直行，故有全幅之章法，蔚为气势；因其为毛笔写，故能作成线条之各种波动；又因其所用的是松烟墨，故能与毛笔相得，表现笔触与色彩美。
21
七
七
绿腰——木婉清摄影系列（一）
两年不见，木婉清摄影水平大长。当年那个只知道对称的丫头，现在也懂得审美了。
江南好，可惜不能时时江南游。好在木婉清拍了一些照片，都是用最寻常的相机拍的。我觉得不错，与诸君共赏。这是系列之一，此后本网将继续做专题报道。
图片版权由木婉清与本网共有，如需转载，请与本网联系。
19
七
七
朱天文：胡兰成的女弟子
作为胡兰成的弟子，她讲述了与我们所知面目迥异的他；作为侯孝贤长年的合作者，她了解那些令人印象深刻的电影作品的前后原委；作为小说家，她希望新作《巫言》带来一种“超然的笑意’。
朱天文曾于1994 年以《荒人手记》拿下首届《中国时报》百万小说大奖，并留下一句“写作是奢靡的实践”。不久前，北京世纪文景公司出版了她的最新小说《巫言》的简体字版，这部20 万字的长篇，是她用7 年时光断断续续写成的。7 年中，她一直与侯孝贤合作电影，直到有一天她觉得不能这样下去了，如果总是被打断，也许这辈子都不一定能完得成这部小说。
19
七
七
天地之始：一本通雅之书
拿到台湾学者薛仁明兄的《天地之始》已经几个月，早已细细读完。承蒙薛兄自海峡彼岸飞书相赠，不胜感谢。一直没有写点东西，是因为不知道该写点什么。望薛兄恕我怠慢之罪。
几天前看了天文小姐的《荒人手记》，评论中的一句话倒可以借转来评价《天地之始》，这也正是我想说的意思。“我心目中的读者是他。他注视的眼光，成为一位鉴赏家的眼光。我写给这样的鉴赏家看，以博取他的激赏为荣。”
我认为，《天地之始》也是写给鉴赏家看的，这不是一本通俗之书，它的内容把很多人挡在槛外。
18
七
七
关於花 文/胡兰成
※按：底下是《苦竹》一至三期的目录，每一篇后面标有●记号者，应即是胡兰成的文字，又除张爱玲、炎樱、路易士、沈启无、倪弘毅等人的文字外，余待考。
【第一期】（民国三十三年十月出版）
11
七
七
阿城论胡兰成
1．兵家写散文
我是见了好的东西会与朋友分享，曾经将日本汉字版的胡兰成《今世今生》（日本人的题字如此）借给丹青，一年后还回来厚了半公分，上面还有植物油，可能纽约识中文的连餐馆伙计都看过了，丹青说木心先生也看过了。胡兰成不是我的老师，为的是他的叙述独特，我的推荐说辞是兵家写散文，细节虽丰惟关键处语焉不详。
9
七
七
贵人的惆怅 文/胡兰成
高高在上的人，他们的生活看来是很威严的，可是不快乐。他们成天见客，而沾不到一点人气，成天议事，也只听自己在说话。
所以朱温不耐烦了。一次他在河堤上，那裏有一棵什麼树，他说：「这可以做车轴。」底下的人一齐赞叹；他大怒道：「这树明明不可以做车轴的！」喝令把他们推出去砍了。这故事人家都当作朱温驭下的权术，其实是朱温的感情受了损害，纔这样发怒的。贵人无论走到那裏，看到的人都是眉花眼笑的，这是一个大的讽刺。讽刺是要使朱温那样的强者暴怒的，但是并不狠毒。而在弱者如末代的帝王，则会觉得这些人的眉花眼笑，背後却藏著一种怎麼也透不进去的东西，因而妒忌，并且恐怖，要想报复，变得非常狠毒了。
胡兰成在自传散文《今生今世》中谈到和张爱玲的婚姻，止乎於两人曾签订过一份婚约：
我与爱玲只是这样，亦已人世有似山不厌高，海不厌深，高山大海几乎不
可以是儿女私情。我们两人都少曾想到要结婚。但英娣竟与我离异，我们
